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Riassunto  
L’antropologo, come anche lo storico o il filologo, solitamente  si ritrova con leggende già 
pronte e rifinite dalla trasmissione e con le funzioni che ogni fase della società attribuisce 
loro. Questa volta  l’antropologo si trova difronte al fenomeno dell’ecclosione stessa di una 
leggenda e per di piú in  un ambito d’interculturalità, ossia di scambi e filtri culturali: l’area 
dei flussi migratorii nella regione di Mursia. Il ricercatore ha potuto assistere, durante il 
proprio lavoro di campo, alla genesi di una leggenda e al suo successivo sviluppo, con varie 
mutazioni, ricezioni e interpretazioni , e ha potuto studiare quindi dal vivo  il fenomeno, 
mano a mano che esso sorgeva ed evolveva. Così gli autori hanno potuto applicare a un 
fenomeno in continuo divenire le più incisive prospettive della moderna antropo-letteratura 
che considera i testi etnografici come soggetti vivi, in continua trasformazione e interazione 
con i soggetti del proprio contesto culturale. 
 
Parole chiave: Antropoletteratura. Testo orale. Etnolinguistica. Meccanismi di 
inculturazione. Acculturazione. 
 
Abstract 
The anthropologist, as the historian or the philologist, usually encounters the legends 
already done and polished by the transmission and the functions which are conferred by 
society. On this occasion, the anthropologist is before the dawn of the legend, precisely in a 
context of interculturality, interchanges and cultural screens: the field of migratory flows in 
Murcia region. The researcher has been able to witness, in his same work field, to its 
genesis, development, variations, mutations, receptions and interpretations, and he has 
been able to study the phenomenon live. In this way, it is possible to apply the modern 
perspectives that anthropoliterature offers, to the emerged texts in the development 
process of legend. There appears the live text as a subject of social interaction, with the 
capacity of transculturation.  
 
Key words: Anthropoliterature. Oral text. Ethnolinguistics. Mechanisms of 
endoculturation. Cultural adaptation. 
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Il nostro studio di campo si è svolto tra il 1995 e il 2003 nella regione autonoma di Mursia 

(situata nella zona  meridionale del Levante mediterraneo spagnolo), piú esattamente a 

Torre Pacheco e nelle immediate aree circostanti denominate “Campo di Cartagena”. 

Centro del nostro interesse era il fenomeno complessivo dei processi migratorii in queste 

località in tutte le sue dimensioni e fasi  evolutive; dovevamo considerare, quindi, non solo i 

movimenti di immigrati originari di altre zone spagnole o di altre nazioni (granadini, 

mursiani dell’entroterra, manceghi, marocchini e magrebini, equatoriani, ucraniani...), ma 

anche quelli di cui erano stati protagonisti gli stessi abitanti di Torre Pacheco (e quindi 

distinzione tra nucleo primigenio, reduci dall’emigrazione in Europa, nuove generazioni 

originarie della cittadina e qui stabilmente insediate come “torrepachequeros”). Fra le 

molteplici dimensioni del fenomeno, studiavamo anche il linguaggio ibrido che stava 

nascendo, le nuove formule di conversazione e i nuovi modelli culturali che si stavano 

delineando nei diversi ambiti di incontro, scontro o semplice scambio culturale. Una delle 

miniere di materiale era rappresentata dalle narrazioni che gli stessi interessati facevano 

dell’avventura di “attraversare i mari” sociali e culturali che era toccata loro di vivere, 

personalmente o attraverso i racconti narrati da altri. Tra questi ultimi, ci imbattemmo in un 

nucleo al principio apparentemente aneddotico (una notizia di cronaca nera), ma che presto 

cominciò a crescere sotto i nostri occhi e a subire mutazioni mano a mano che cambiava 

bocca o luogo o contesto o, piú semplicemente, col passare del tempo.  Ê la storia di 

Mahmed Al-Halib.  Vediamo ora il testo del nucleo cosí come ci arrivò la prima volta  e 

come lo trascrivemmo sul nostro quaderno di campo, integrando le varianti dei tre 

informanti da cui lo raccogliemmo; in esso, il narratore A3 figura come relatore principale e 

si segnalano fra parentesi le varianti degli altri due:            

                                                                    

 

(Testo nº 1) 

 

 

Mahmed Al-Halib realizzò il suo sogno: 

aveva attraversato il mare ( var. A1: di notte e a dieciotto anni) 

e due anni dopo  aveva tanti soldi  (var. A2: ai suoi piedi) 

che non gli entravano in valigia (var. A2: nella sua vecchia sacca da viaggio). 

(var.A1: Non chiedergli come gli arrivarono: 
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Allà guardò da un’altra parte 

e la cieca  Fortuna gli portò (var. A1: una notte) 

un sacco pieno di soldi e una bella spagnola 

(var. A2: e una uri*  dagli occhi verde oliva). 

 Ma Allà girò la testa 

(var. A2: fissò di nuovo gli occhi su di lui) 

e lo scoprí (var. A3: e lo spogliò). 

Una mattina Mahmed Al-Halib era lí con la testa rotta 

(var. A1 e A2: sotto un mucchio di pietre insanguinate). 

 

( Trascrizione del 2 e 4 febbraio 1996 ).  

 

  * “uri”: adattamento della parola araba “a l - h ự r  “ , propriamente  ‘le fanciulle dagli 

occhi neri” , spesso ricorrente nel Corano per designare esseri di sesso femminile 

dalla verginità perpetuamente rinnovata, che si accompagnano ai beati nel 

paradiso islamico. 

 

 

  

 

 

Avemmo la sensazione, fin d’allora, che si trattasse di una storia enigmatica. Era chiaro che 

questa prima narrazione non rispondeva certamente ai canoni propri di una cronaca, 

tantomeno di una giornalistica  (fondata sulle risposte alle classiche sei domande).  Poco a 

poco, però, i primi  riscontri di cronaca cominciarono ad arrivare. Durante quell’estate 

ottenni dalla polizia di Cartagena alcune risposte: Mahmed Al-Halib era marocchino, di un 

paesino sulle montagne del Rif; era arrivato alla zona di Cartagena nel novembre del 1994 e 

il 22 dicembre di quello stesso anno gli toccò la lotteria. Non disse niente a nessuno e 

scomparve dal circolo dei suoi compatrioti e dall’intera rete dei propri familiari: era andato 

a vivere a Moratalla, in una zona dell’entroterra montagnoso della provincia di Mursia, 

insieme a una mursiana. Ma qualcuno lo scoprí e lo accusò di essere un “infedele” per aver 

commesso atto d’eresía e idolatría, prima infrangendo la proibizione di giocare alla lottería e 

poi dileguandosi senza condividere la vincita con i suoi, il che equivaleva alla violazione del 

sacro patto di fedeltà alla propria famiglia. Gli tesero un agguato e lo lapidarono fino alla 
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morte. Secondo la polizia, il vero ed unico motivo dell’omicidio era che il ragazzo se n’era 

andato con tutti i soldi e non aveva condiviso niente né col famiglia vera e propria né con il 

“gruppo ‘famigliare’ di emigrazione”. 

 

Avevo quasi dimenticato quel fatto di cronaca nera quando, durante una riunione -e 

successiva festa- con un gruppo di marocchini in una casa di campagna di Torre Pacheco, 

ascoltai prima un racconto e poi una  versione salmodiata di quest’ultimo che mi lasciarono 

a bocca aperta e mi suscitarono un mare di interrogativi e  riflessioni varie: 

 

 

( Testo nº 2) 

 

 

Ahi, ahi, ahi, ascoltate la mia storia, 

è la storia di un amico che abbiamo perduto, 

stregato dagli occhi verde oliva di una uri del nord del mare. 

Ahi, ahi, ahi... che anch’io sogno lui, 

che il suo sogno è il mio sogno: 

seduto su un mucchio di oro spagnolo,  

con la testa adagiata sui bianchi seni 

della mia amica dagli occhi verdi. 

Ahi, ahi, ahi... che non m’importa peccare,  

se raggiungo il mio sogno. 

Aspetterò come il mio eroe Mahmed Al-Halib 

che il grande Allà volti la testa  

e raccoglierò da terra il biglietto della fortuna, 

lo ruberò dalle mani contorte della vecchia Fortuna   

e mi nasconderò nell’alcova della mia amica,  

tra le montagne della verde Mursia. 

E se Allà rigira la testa e mi scopre, 

che farò, che farò? 

Non mi lascerò ingannare dalle suppliche degli occhi verdi: 

Allà è grande e misericordioso 

e mi perdonerà quando abbandonerò il morbido ventre della mia spagnola 
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e riattraverserò di notte il mare col mio sacco nascosto 

e lo aprirò solo dopo aver chiamato mia madre e le mie sorelle. 

Riceverò l’abbraccio dei miei 

e canteremo felici alle nozze delle mie sorelle, 

e mia madre mi guarderà con occhi fieri ed orgogliosi, 

perché avrò seguito anch’io le orme  

del grande Mahmed Al-Halib. 

 

(Trascrizione del 19 novembre 1998 ) 

 

 

 Il recitativo era breve, ma attrassero subito la mia attenzione sia la somiglianza con la 

prima versione della storia che era arrivata ai nostri orecchi, sia le significative varianti che 

questo canto conteneva rispetto a quella prima versione della storia di Mahmed Al-Halib, 

come pure rispetto ai dati del fatto di cronaca. Questa versione, che definimmo “canzone 

romanzata” per lo stile della composizione, i suoi ritmi e le ripetizioni che richiamavano alla 

mente il “romance” spagnolo (composizione poetica assai coltivata in Spagna fin dal 

Medioevo, generalmente ottosilaba, con versi pari rimati in assonanza, spesso scritta in 

ottonari accoppiati) si arricchí di ulteriori varianti ad opera di altri cantori di Torre Pacheco; 

due di esse potemmo rintracciarle perfino fuori del cosiddetto Campo di Cartagena 

(esattamente a Mazarrón) e le offriamo tra parentesi nel seguente testo, segnalandole con 

B2 e B3 rispettivamente: 

 

( Testo nº 3 ) 

 

( var. B2: sogno di Mahmed, il sogno di tutti). 

Mahmed oltrepassò il mare del nord, 

di sedersi sognava su di un sacco d’oro 

e di reclinare la testa tra i bianchi seni 

dell’amore dei suoi avi, 

(var. B3: la bella uri spagnola dagli occhi verde oliva). 

Allà guardò da un’altra parte 

e il sogno si realizzò. 

(var. B2 e B3:Ma Mahmed non si svegliò piú: 
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fuggí con i suoi sogni 

e non tornò mai piú). 

Io voglio sognare e voglio tornare, 

sedermi sul sacco d’oro, 

sentire i soavi baci della uri dagli occhi verdi 

e poi tornare, tornare, 

(var. B3: tornare a vivere, tornare a sognare). 

(var. B2 e B3: Voglio sognare, voglio vivere e voglio tornare).  

 

( Trascrizione effettuata a Torre Pacheco il 9 dicembre 1998. Le varianti fra parentesi 

furono raccolte da altri cantori a Mazarrón ). 

 

 

 

Qualche giorno dopo, due marocchini del gruppo, che avevano assistito sia alla narrazione 

salmodiata che all’esecuzione secondo la versione di Torre Pacheco, vista la speciale 

attenzione con cui seguivo e prendevo nota, mi chiamarono in disparte “perché la storia di 

Mahmed Al-Halib non era come ce l’avevano raccontata quella sera”. Incuriosito al 

massimo, non mi diedi pace finché non riuscii a incontrarmi di nuovo qualche giorno dopo 

con uno di loro, che mi cantò la storia in questo modo:  

 

 

( Testo nº 4 ) 

 

Ascoltate, ascoltate: 

questa è la vera storia di Mahmed Al-Halib, 

un uomo come noi, 

che perse la testa e la fede per i soldi  

e per gli inganni di una donna dell’altro lato del mare del nord, 

ma a cui la misericordia di Allà aprí gli occhi 

e fece grande tra i grandi. 

Mahmed Al-Halib fino ai dieciotto  anni era pastore di capre 

a casa sua, tra le colline di Ahfi, 

 nella sua famiglia, dove faceva da padre  
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ai suoi tre fratelli piú piccoli 

e alle sue quattro sorelle piú grandi , 

ché suo padre si era perso nelle città della bruma del nord. 

Una sera arrivò ad Ahfi lo zio materno di ritorno dalla Spagna. 

Mahmed indossò i pantaloni, la giacca e le scarpe di suo zio 

e  una nera notte  se ne andò con lo zio e i cugini in Spagna. 

Tutto quel che mangiava e vestiva lo doveva a suo zio, 

anche i soldi che aveva lasciato a sua madre partendo. 

Mahmed conosceva il patto, il patto della santa legge della famiglia, 

e Mahmed era fedele al patto. 

Un giorno s’immerse negli occhi verdi di una uri spagnola, 

lo stesso giorno raccolse da terra il viso della nera Fortuna 

e quello stesso giorno la volubile Fortuna lo ricoprí di soldi. 

Riempí Mahmed il suo sacco a pelo 

e il giorno dopo Mahmed dormiva tra  bianchi seni , 

quelli della uri dagli occhi verde oliva, 

lontano dai suoi, tra le montagne verdi di Murcia. 

Beveva l’inebriante nettare della vigna proibita 

e dormiva, dimentico del proprio nome e dei propri affetti. 

Un giorno suo cugino Saldrim lo vide fra gli olivi 

nel giardino della bella uri delle montagne di Murcia: 

lo salutò, ma Mahmed non lo riconobbe. 

Tornò Saldrim con lo zio e i cugini di Mahmed, 

dovettero colpirlo con pietre fino a farlo sanguinare: 

finalmente Mahmed si svegliò, 

ricordò il santo patto e prese a battersi la fronte con pietre insanguinate. 

Suo zio e i suoi cugini lo rialzarono. 

Mahmed  li abbracciò e pianse fiumi di lacrime, 

si spogliò dei suoi vestiti e abbandonò il soave grembo della sua amata. 

Ricordò le sue colline, la sua casa, sua madre e le sue sorelle, 

e con il sacco nascosto riattraversò il mare e risalí verso casa. 

Mahmed vive tra i suoi fratelli, 

comprò campi e ricostruí la casa dei suoi, 

fu generoso con le sue sorelle e le maritò con i migliori partiti. 
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Mahmed non è morto fra i cristiani, 

fu suo zio a divulgare la storia che era morto lapidato. 

Mahmed vive felice a Ahfi, 

dedica la sua vita a studiare ciò che non poté da giovane, 

legge la Santa Parola ed è maestro di vita tra i suoi. 

 

( Trascrizione del 18 dicembre 1998 ).        

 

 

Passarono alcune settimane, finché l’altro marocchino, che era stato presente la notte della 

narrazione salmodiata, mi chiamò per raccontarmi la sua “ vera storia di Mahmed Al-

Halib”. Devo precisare che questo informante era nientemeno che un muftí  itinerante, 

molto amato ed apprezzato da tutti i marocchini del Rif .                   

 

 

( Testo nº 5 ) 

 

 

Mahmed Al-Halib era nato nella frontiera del Rif con l’ Algeria, in un paese che si chiama Ahfi. Suo 

padre era emigrato in Francia e in Belgio, ma non era piú tornato a casa. Aveva tre fratelli piú piccoli di 

lui e quattro sorelle maggiori  di età diverse. Non è vero che fosse pastore di capre; o almeno  non faceva solo 

questo: i suoi nonni materni avevano delle terre e dei greggi di capre, ma Mahmed, fin da piccolissimo, aveva 

dimostrato una grande intelligenza, capace di fargli ripetere a memoria le spiegazioni del muftí nella 

moschea. E difatti Mahmed aveva continuato a studiare nella scuola coranica di Ahfí. La sua partenza 

per la Spagna ebbe luogo in quanto collegata al compito di assistere i suoi fratelli nella preghiera. Quando 

arrivò ad Almeria, Mahmed aveva ventisei anni e si dedicò al lavoro e al sostegno dei suoi fratelli. Tutti gli 

volevano bene, perché aveva un animo generoso e abnegato. Era molto in contatto con alcune ONG di 

assistenza dell’immigrante e lí conobbe quella che sarebbe poi stata occasione di peccato e pentimento. Non è 

chiaro se Mahmed giocasse alla lotteria infrangendo  le norme piú sacre (il che è impensabile in un uomo 

come lui), o se ricevesse invece qualche importante aiuto economico da parte di un fratello d’immigrazione che 

si era arricchito. Quel che è certo è che i soldi e il morbido  grembo di una donna spagnola sono le tentazioni 

piú forti per un credente marocchino. Noi le chiamiamo le ‘tentazioni dei nostri nonni’. In tutti i nostri 

racconti la donna spagnola, quella dall’altro lato del mar del nord, è la uri dagli occhi verde oliva, i seni 

bianchi e il morbido grembo. Certo è che Mahmed sparí. Secondo la polizia, fu ritrovato in un paese tra le 
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montagne di Murcia, Moratalla, con la testa massacrata a sassate. Ma il cadavere era cosí sfigurato che 

nessuno credette che era quello di Mahmed. Quel che è certo, a quanto dicono, è che Mahmed Al-Halib 

ricomparve anni dopo nel suo paese natale, Ahfí, ricco e dedito all’assistenza dei poveri, allo studio della 

Santa Parola e alla preghiera. Si sarebbe arricchito in Francia commerciando moto e auto usate. Oggi, 

quindi, è un esempio per tutti: un uomo benedetto da Allà, ricco e che vive felice e contento coi suoi figli e i 

suoi fratelli, che ha potuto adempiere ai suoi sacri obblighi nei confronti della propria famiglia. Raccontano 

anche di come le sue sorelle si siano potute sposare secondo la legge di Allà.      

 

                                    ( Trascrizione del 12 giugno 1999 ). 

 

 

 

 

Tra il giugno del 1999 e il gennaio del 2003  continuarono ad arrivare ai miei orecchi (e a 

quelli dei  miei collaboratori, che le riunirono per conto loro) alcune canzoni brevi che, per 

il loro primo verso, abbiamo denominato “canzoni della buona stella” e “canzoni del sacco 

d’oro”.  Le presentiamo ordinate in colonna per una piú facile visualizzazione delle varianti. 

 

( Testo nº 6 ) 

 

 

C. 1 C. 2 C. 3 

Nato da una buona stella 

 

Mahmed Al-Halib 

dall’altra parte del mare 

trovó il suo tesoro 

un sacco pieno d’oro 

e i seni soavi 

di una uri ingannatrice. 

Perché sognar non si può 

di tornare ricco e libero? 

Nato da una buona stella

 

Mahmed Al-Halib 

attraversato il mare del Nord 

trovó il suo tesoro 

un sacco pieno d’oro 

e i bianchi seni 

di una uri spagnola. 

Perché sognar non si può 

di tornare ricco e libero? 

Una buona stella brillava 

quando nacque 

Mahmed Al-Halib 

e una volta attraversato il mare 

trovó il suo tesoro 

un sacco pieno d’oro 

e i bianchi seni 

di una donna senza pudore. 

Perché sognar non si può 

di tornare ricco e libero? 
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D. 1 D. 2 

Un sacco vuoto portava

Mahmed Al-Halib 

mentre 

attraversava il mare 

ma quando tornò 

tanto pieno il suo sacco era 

che da barca gli serví. 

che gli tolgano ora il ballo già ballato! 

che gli tolgano ora il ballo già ballato! 

Mahmed venne e ritornò 

e per sempre restò. 

Un sacco vuoto portava

Mahmed Al-Halib 

mentre per la prima volta 

attraversava il mare 

ma quando fece ritorno 

tanto grosso il suo sacco era 

che da barca gli serví. 

che gli tolgano ora il ballo già ballato! 

che gli tolgano ora il ballo già ballato! 

Venne e ritornò 

Mahmed, Mahmed, Mahmed. 

 

 

 

La “ciliegina sulla torta” di questo processo di eroizzazione e di mutazione in ambito 

interculturale la trovai in una festa equatoriana a Totana, altro campo di studio  nella zona 

dell’entroterra mursiano, da noi visitato assiduamente negli ultimi sette anni. Quel che non 

mi sarei mai potuto aspettare era di sentire che Mahmed Al-Halib si era tramutato in ... 

Majuto Alvares , eroe equatoriano dell’emigrazione nella “madre patria” spagnola . Vestito di 

ben altri indumenti, con nomi diversi e danzando al suono di ritmi differenti, ritrovavamo 

lí, culturalmente ben celato, il nostro Mahmed Al-Halib, il marocchino di Ahfí, sventurato 

immigrato di Torre Pacheco, infelice vincitore e tragico imboscato nelle verdi montagne di 

Mursia.  Gli stessi nomi di Mahmed e Majuto (con la medesima pronuncia fortemente 

aspirata dell’ –h- e della  –j- ) e di Al-Halib  e Alvares potrebbero avere in comune alcune 

somiglianze foniche.  Ma passiamo ad esaminare la narrazione cantata di Totana e poi 

giudicheremo: 

 

( Testo nº 8 ) 

 

 

Majuto Alvares,  piccolo ma agguerrito, 

arrivò lí Majuto Alvares con la sua vecchia valigia, 

attraversò lo”Stagno”*  come i vecchi  “Indiani”**, 
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però  Majuto Alvares lo fece per succhiare il latte dalla Madre Patria. 

Pieno di sogni arrivò, e con la valigia vuota. 

Majuto Alvares arrivò, dopo aver attraversato lo “Stagno” arrivò. 

E sognò, Majuto Alvares, con tutte le sue forze sognò. 

Sognò di tornare, tornare e...tornare...col sacco pieno tornare. 

Coi quattrini che gli restavano comprò un biglettino della lotteria di Natale 

e ai piedi del Bambino Divino li sistemò. 

Ed ecco che gli inviò subito un regalino il Bambino Divino: 

un sacco pieno, pieno, pieno gli diede. 

E Majuto Alvares tornò, tornò, sí  tornooò, 

col sacco pieno tornò. 

Tornò, Majuto Alvares, piccolo ma agguerrito .   

 

( Trascrizione effettuata a Totana il 9 giugno del 2000 )     

 

* ”Stagno” è la denominazione scherzosa e popolare con cui gli  ispanoamericani e gli stessi 

spagnoli indicano l’oceano Atlantico che li separa . 

**  “Indiani” è un’altra denominazione scherzosa e popolare che sia gli spagnoli  che gli 

ispanoamericani usano per segnalare quegli spagnoli emigrati in Latinoamerica e che, 

arricchitisi, tornano in Spagna. 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Processo di formazione della leggenda  
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In questa leggenda possiamo distinguere innanzitutto il  fatto di cronaca; esso ha dato origine 

al nucleo iniziale ed ha esercitato la funzione di polarizzazione di tutta una serie di elementi,  

che vanno da quelli sociologici a quelli rappresentativi-simbolici, da quelli che costituiscono 

la forza della notizia (sorprendente, straordinaria, con la tipica semiologia del successo e 

dell’esemplarità) a quelli che costituiscono i segni di soddisfacimento emotivo dei sogni, 

degli aneliti, dei progetti di vita. Quando, nel febbraio del 1996, annotammo la prima 

narrazione, questa aveva già percorso il lungo tratto che va dal fatto di cronaca alla sua 

prima ricezione sociale e culturale, grazie al proprio inserimento in un contesto marcato da 

determinati segni culturali, concretamente di tipo religioso. 

 

Il fatto di cronaca era singolare, straordinario, con una potenza di richiamo notevole e 

capace, quindi, di attrarre l’attenzione e di stimolare l’immaginazione del ricevente.  Propio 

quel che si dice una “notizia”: che un giovane riesca a vincere un premio della lotteria è 

qualcosa di interessante e invidiabile, ma se il giovane è un immigrato marocchino 

recentemente arrivato, allora il fatto mette in moto con píú forza tutti i meccanismi 

dell’immaginazione, specialmente nell’ambito del proprio gruppo sociale e culturale. 

Quest’ultimo è il primo contesto che genera il resto della notizia: questa, infatti, non finisce 

con la meraviglia di ricevere un premio della lotteria di Natale, ma continua con la 

scomparsa-fuga del fortunato giovane marocchino e con il suo rifugiarsi nell’amore di una 

bella mursiana.  Secondo il contesto culturale del suo gruppo di origine, il giovane non ha 

realizzato solo il sogno di ogni immigrante di diventare ricco, ma anche la segreta (perché 

proibita) aspirazione di conquistare l’amore di una “uri spagnola dagli occhi verde oliva”. 

Entrambi i desideri hanno seguito la strada del proibito: giocare alla lotteria suppone un 

peccato di idolatria –per il desiderio del denaro in sé e per la volontà di forzare il destino 

che è solo “nelle mani di Allà”-, mentre il “possesso” della uri straniera vïola un tabú 

religioso e culturale. Sarà precisamente questa rottura, questo oltrepassare  i limiti della 

rettitudine e degli obblighi che vincolano al  proprio gruppo di origine, a scatenare la 

tragedia che costituisce l’epilogo della notizia : riconoscimento delle trasgressioni e 

conseguente imposizione del castigo da parte del gruppo e ,quindi, esecuzione della 

condanna a morte mediante lapidazione.   
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Fin qui la notizia, diciamo sociologica e antropologica, cosí come la annotammo per la 

prima volta e la confrontammo con la versione dei fatti fornita dalla polizia. A partire da 

questo momento sarà l’interpretazione emotiva, religiosa, sociale e culturale del mondo 

dell’immigrazione a generare una serie di nuovi elementi.  Il fatto di cronaca comincia a 

subire il processo di decantazione dei filtri culturali che trasformano il punto di partenza 

attraverso i meccanismi della struttura parentale, inaspriti dai fermenti religiosi che fungono 

da trasformatori di tutti gli elementi che componevano il punto di partenza della notizia. 

 

Dobbiamo sottolineare in primo luogo la collocazione del fatto in chiave religiosa, che costituisce 

la prima fase dell’evoluzione della leggenda, quella testimoniata dalla narrazione nº 1.  “Non 

chiedergli come gli arrivarono i soldi” che “non gli entravano in valigia”  dice la prima 

versione della leggenda.  La risposta è significativa per un credente islamico: “Allà guardò 

da un’altra parte e la dea bendata [“la cieca Fortuna”] gli portò un sacco pieno di soldi e 

una bella uri dagli occhi verde oliva“. Niente di male accade sotto lo sguardo di Allà: il male 

accade quando il suo sguardo si allontana. Un male che ha un doppio volto, perché da una 

parte suppone la realizzazione del sogno di ogni immigrante, mentre dall’altra cela gli oscuri 

desideri di trasgressione di ogni uomo. Il castigo non è visto come un male ma come una 

purificazione: “Ma Allà girò la testa e lo scoprí”.  Il castigo non è da parte dei lapidatori 

(semplici strumenti) : fa parte del disegno di Allà;  difatti, la lapidazione è vista come un 

atto rituale sotto lo sguardo di Allà che esige l’espiazione con la morte. 

 

 

 

 

Trasformazione simbolica 

 

La seconda fase è costituita da due momenti. Il primo è quello della  identificazione 

collettiva di tutta una popolazione di immigranti con i sogni del protagonista:  attraversare il 

mare del nord sognando un sacco d’oro e l’amore dei suoi avi; il secondo è quello della 

dissociazione rispetto al comportamento sbagliato del protagonista: “Ma Mahmed non si 

svegliò piú, fuggí con i suoi sogni e non tornò piú”, mentre “io voglio sognare, voglio vivere e voglio 

tornare”. La dissociazione parte dal riconoscimento della misericordia e la grandezza di Allà 

e, pertanto, della sua capacità di perdonare e la potestà di stabilire, insieme alla grazia della 

vita, anche un nuovo piano con cui l’uomo possa rifarsi un’esistenza. A sua volta la 
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funzione di questa dissociazione è quella di fungere da cardine alla terza fase 

dell’evoluzione della leggenda. 

 

 

La simbologia religiosa 

 

Una terza fase dell’evoluzione ci porta  all’eroizzazione  della figura del protagonista e alla 

conseguente identificazione personale con quest’ultimo per ottenere, attraverso 

l’imitazione dell’eroe, il riconoscimento sociale.  

 

Grazie ad una previa fase di  riconoscimento della misericordia di Allà, il rituale della 

lapidazione assume sia la funzione di permettere l’originarsi di una serie di cambiamenti nel 

protagonista, tanto a livello interiore, in rapporto a se stesso (passaggio da “idolatra e 

infedele” a  “pio e fedele” e poi “eroe esemplare”), come anche a livello dei suoi rapporti 

con la famiglia e viceversa (patto di solidarietà perfetta, fino ad accasare le sorelle), sia, 

soprattutto, la funzione di annullare gli effetti negativi del superamento trasgressivo dei 

limiti inviolabili dei tabú, in quanto, dopo la lapidazione, dagli atti illeciti potrà originarsi 

(nello sviluppo simbolico della leggenda) tutta una serie di atti “buoni” , come appunto il 

ritorno in seno alla famiglia, l’adempimento del patto, il rispetto permanente della fedeltà 

sociale e religiosa.  Nel rituale della lapidazione sono già contenuti “in nuce” i semi degli 

ulteriori sviluppi di questa leggenda di mitificazione del tanto anelato Sogno dell’ 

Emigrante. Quest’ultima funzione, che possiamo definire un secondo pasaggio 

dell’interpretazione in chiave religiosa,  costituisce la vena che percorre tutti gli altri 

elementi generatisi nel corso dello sviluppo della leggenda. Rappresenta la verifica della 

trasformazione culturale del fatto di cronaca.           

 

La successiva sottolineatura  scaturisce dalla lettura  della seconda versione salmodiata 

“Ahi, ahi, ahi” (testo nº 2 ), che il cantore narra in prima persona.   Per la prima volta 

notiamo l’ identificazione personale  con il protagonista della storia.  Tale identificazione del 

cantore e dell’ascoltatore con il protagonista rivela che già ha avuto luogo, nell’immaginario 

collettivo, la trasformazione di Mahmed in eroe e modello esemplare, con la graduale 

trasformazione di tutti gli elementi negativi in positivi, in ideali di condotta: “...che anch’io 

sogno lui, il suo sogno è il mio sogno[...]ahi,ahi,ahi... che non m’importa peccare se raggiungo il mio sogno”.   

Nelle aspettative del cantore, immedesimato nell’eroe, la chiave dei cambiamenti si trova 
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“nel perdono di Allà grande e misericordioso”, condizionato dall’adempimento, al ritorno, 

del patto familiare:  “Riceverò l’abbraccio dei miei e canteremo felici nelle nozze delle mie sorelle”.  Il 

cantore, in questa sua assimilazione al modello, non fa che “seguire le orme del grande 

Mahmed Al-Halib”. In questa versione si ritrovano già tutti gli elementi  di eroizzazione 

tipici  della tradizione islamica, che appariranno poi pienamente sviluppati, secondo canoni 

ormai agiografici, nella versione “Ascoltate, ascoltate” (del testo nº4, in cui si parla già 

direttamente dell’ “eroe”). 

 

Sarà meglio evidenziare, a questo punto, almeno alcune di queste fasi di eroizzazione, che 

ritroveremo poi, nella versione raccontata dal muftí  (testo nº 5), semplicemente piú 

elaborate e piú esplicitamente espresse.  In primo luogo la scomparsa del protagonista : 

una specie di occultamento con cui si simbolizza una morte catartica, originata dalla 

lapidazione cultuale e che permette al muftí ( “certo è che Mahmed sparí “ ) di operare 

l’opportuna trasmutazione-conversione del trasgressore in eroe col ricorso alla 

deturpazione del cadavere per rederlo irriconoscibile.  La seconda fase è quella della 

ricomparsa del protagonista trasformato in eroe: “ ricomparve anni dopo nel suo paese 

natale, Ahfí, ricco e dedito all’assistenza dei poveri, allo studio della Santa Parola e alla 

preghiera”, secondo il modello piú perfetto dell’ascesi ispano-almoravide. In questo 

secondo passaggio si verifica una specie di riconoscimento (o “anagnóresis”, come dicevano gli 

antichi tragici e i novellisti alessandrini) dell’eroe da parte di tutto il suo gruppo : 

innanzitutto quello famigliare, poi quello culturale e finalmente quello religioso. La terza 

fase è rappresentata dall’opera di autenticazione che viene riconosciuta alla testimonianza 

della “gente”;  cosí risulterá di grande efficacia quel rosario di supposizioni che il muftí 

prende a sgranare: “ ...a quanto dicono [...] riapparve” “...si sarebbe arricchito in Francia” 

“...raccontano anche di come le sue sorelle...”.  E’ la trasmissione orale l’incaricata  di 

confermare  tutti i passaggi dell’amplificazione della storia, affinché il protagonista possa 

ritrovarsi trasformato in eroe modello : “Oggi [è una specie di presente sacro], quindi, è un 

esempio per tutti ”.      E proprio con il compimento della Legge di Allà si passa alla quarta 

ed ultima fase, coronamento di tutto il rituale narrativo. 

 

Chiavi culturali e transculturali 
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In tutto il processo di eroizzazione è presente, oltre alla tradizione famig.liare e a quella 

religiosa, una vena secolare che si manifesta in una specie di giustificazione dei fatti che tutto 

sanzionano ed autenticano. Tale ratifica è preceduta da un’interrogazione che costituisce la base 

di tutto il processo, la base stessa del mito dell’emigrante:  “Perché sognar non si può / di 

tornare ricco e libero?”  (cfr  testo nº6, C1-C2-C3).  

“Tornare, tornare e tornare” è la giustificazione di tutto, anche della ricchezza, che agevola 

il rimpatrio benché ottenuta fuori dalla portata dello sguardo di Allà.  Le due ultime 

canzoni trascritte (testo nº 6, D1 e D2 ) concentrano in una sola espressione (molto 

popolare in Spagna) tutta la rabbia  e il grido di ribellione dell’emigrante: “Que le quiten lo 

bailao, que le quiten lo bailao! (tradotto: ‘che gli tolgano ora il ballo già ballato!’) , equivalente a ‘che 

provino ora a togliergli le cose piacevoli che ha già vissuto!’ e che ricorda il motivo dell’ 

“Ahi, ahi, ahi...che non m’importa peccare, se raggiungo il mio sogno”  nella versione salmodiata del 

testo nº 2. 

 

Notiamo, inoltre, il meccanismo dotato di potenza di creazione inventiva con cui il filtro 

religioso agisce sul fatto sociologico e culturale, eliminando tutte le contraddizioni col 

ricorso a una finzione che potremmo definire da “iperrealismo magico”.  A una lettura 

esterna, questo meccanismo appare come una mistificazione se non  addirittura un 

inganno: tutti sanno che il protagonista ha trasgredito e peccato, è stato infedele alle leggi 

sacre della famiglia e della grande “umma” (seno para-ecclesiale di ogni credente islamico) 

ed è stato punito con la morte (lettura sociologica della polizia). Ma questa è la  “lettura 

falsa degli occhi della carne che subiscono l’inganno dei sensi” (lettura emic degli attanti 

islamici), perché “la vera lettura è quella della fede dell’ “imam”, i cui occhi sanno vedere 

oltre e scoprire la verità dello sguardo di Allà” (come affermano gli stessi attanti islamici 

dall’interno dell’ermeneutica propria della loro cultura). 

 

Uno degli elementi più attivi di questo soggetto vivo, che promuove la modificazione 

continua dell’ espressione della leggenda, è il suo dinamismo transculturale, e cioè la sua 

capacità di andare oltre le frontiere culturali dei gruppi creatori del fenomeno stesso, grazie, 

come si è visto, a meccanismi di mimetizzazione (in questo caso concreto quelli relativi ai 

ritmi musicali che riescono a superare le frontiere create dai nuclei duri dei gruppi chiusi in 

“quartieri multiculturali” del Levante Spagnolo). Cambiano chiavi e modi espressivi ma 

sempre intorno a uno stesso asse di strutturazione simbolica. Questa capacità transculturale 
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è risultata evidente anche nella transizione specifica dei modelli (e relativi codici semiotici) 

marocchini ai latinoamericani degli equatoriani.  

 

-----------------------------------------------------------------------------------------------------  

 

Cerchiamo ora di concludere, lasciando per un’altra occasione tante altre perle nel processo 

di formazione di questa leggenda, come lo studio della simbologia e del suo ruolo nel 

dialogo interculturale (e cioè, ad esempio, come vengono usati i simboli sia per difendere i 

nuclei della propria cultura sia per stabilire dei ponti comuni di comunicazione 

interculturali), ed altri aspetti come il ruolo delle strutture famigliari e para-parentali nelle 

reti d’immigrazione, la trasformazione del ruolo della donna, il paragone con altri processi 

mediterranei di eroizzazione, o altri ancora, estremamente interessanti, sempre nell’ambito 

di questo incontro/scontro tra culture. Cosí pure, lasciamo per un’altra occasione lo studio 

comparativo delle due leggende magrebina ed equatoriana, con le loro differenze 

d’inserimento  culturale in seno alla società spagnola e gli aspetti comuni relativi ad 

entrambi i  processi d’immigrazione. 

 

In questa occasione ci basta insistere sul ruolo della religione (cosí tanto diverso nella 

leggenda magrebìna e in quella equatoriana) nella trasformazione del fatto di cronaca e delle 

ulteriori versioni della narrazione e sulla potenza transculturale dei fenomeni culturali in 

ambito di migrazione. In tal senso abbiamo potuto seguire la riduzione dei fatti e della 

storia narrata ai criteri del canone tradizionale religioso, seguendo i dettami culturali  da una 

parte d’ispirazione islamica (come la concezione di Allà e la sua teologia politica, il suo 

ordine sia del cosmo che della storia minuta, o l’ubbidienza e la libertà del credente) e, 

dall’altra, catteristici di una diversa concezione religiosa, come  pure di un diverso senso 

della vita, nell’ elaborazione della leggenda equatoriana. Aspetti che si rivelano, poi, fattori 

condizionanti nel momento dell’inserimento sociale e culturale delle due comunità nella 

società e nella cultura spagnola. Sottoliniamo infine, e come riflessione conclusiva,  la 

costatazione di come la presentazione di modelli di comportamento del “sogno 

dell’immigrante” secondo canoni tradizionali e la stessa difficoltà nel controllare la 

simbologia rivelino anche una evidente e significativa dialettica fra aspetti religiosi ed aspetti 

laici nel processo d’inserimento culturale nella società del Levante Spagnolo.   
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