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Resumen 
 
El trabajo presenta un análisis de diversas experiencias etnográficas de la autora con el 
objeto de articular dos nociones hasta ahora excluyentes: sensibilidad y teoría. La 
reasunción de la experiencia subjetiva del etnógrafo como sensibilidad corporal puesta en 
juego en las relaciones con los otros, es lo que permite introducir en la propia actitud 
teórica sus condiciones de posibilidad: el cuerpo-sensibilidad como apertura originaria al 
mundo de la vida. Así la experiencia de conocimiento del etnógrafo como un estar 
comprometido con el mundo es, primero, conocimiento no intelectual que sedimenta en el 
cuerpo productivamente, habilitando un recorrido; y luego, objetivación propia del trabajo 
reflexivo al que se puede volver metadiscursivamente.  
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Abstract 
 
The paper presents an ethnographic analysis of several of the author in order to articulate 
two hitherto mutually exclusive concepts: sensitivity and theory. The resumption of the 
subjective experience of the ethnographer as bodily sensitivity throw in relationships with 
others, is what allowed into the theoretical attitude itself its possibilities: the body-
sensitivity and original opening to the world of life. Thus the knowledge of experience as 
an ethnographer to be engaged with the world is, first, knowledge is not intellectual 
productively settles in the body, allowing a run, and then self-objectification of reflective 
work that can be re metadiscourse. 
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Hacía mucho tiempo que no lo recordaba y un día este trabajo se “hizo presente”. Mientras 

caminaba, algo que suelo hacer con frecuencia y que me ayuda para “ordenar” mi ser, 

sucedió que el contenido del texto comenzó a invadirme. Cuando llegué a casa no pude 

más que abrir la notebook, buscar el archivo en la carpeta “trabajos viejos”, imprimirlo y a 

las 3 horas ya estaba sentada en mi cama releyendo cada página. No podía creer que casi 

una década atrás había escrito sobre lo que hoy es mi presente. Me explico. Soy 

antropóloga formada en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

Aires. Al terminar la licenciatura inmediatamente comencé el doctorado que finalicé luego 

de un proceso vital y profesional que ameritaría la redacción de otro trabajo. Pasé un año 

alejada de la profesión porque no encontraba “mi camino con corazón”1. Al cabo de ese 

tiempo, una nueva inspiración y motivación comenzaron a moldear ese camino con 

corazón. Actualmente aún me dedico a la antropología, especialmente a dar clases, que es 

una de las cosas que más disfruto en la vida. Y también empecé a desarrollar algo que 

denominé como “Antropología de la subjetividad”, ámbito en el que estoy trabajando 

desde el año 2009.  El trabajo escrito en el 2000 contiene las bases que estuvieron tanto 

tiempo “olvidadas” o simplemente no conformándose en mis faros, pero que hoy son los 

centros de la perspectiva que propongo en esto que denomino como antropología de la 

subjetividad2. Y por eso decido “sacarlo a la luz”. Tal vez, como una deuda pendiente 

conmigo. Tal vez, como una maravillosa instancia de no conocer lo que sucederá ... 

 

 

______________________________ 

 

 

                                                 
1 Don Juan, durante el proceso de Carlos Castaneda como aprendiz de brujo, le sugiere que en la vida debe 
buscar su “camino con corazón” (Castaneda, 1992). 
2 Está pendiente la redacción de un trabajo donde presente la perspectiva que propongo para el estudio de la 
subjetividad desde la antropología. Por el momento vale aclarar algunos de los aspectos que conforman la 
propuesta:  

a) el estudio de la subjetividad de quienes son protagonistas de una investigación 
b) la reflexión sobre la propia subjetividad del investigador 
c) alquimias corporales (conceptualización que alude a la dimensión sensible, las emociones, la 
corporalidad, la experiencia, el embodiment -Thomas Csordas- y las tecnologías del yo -Michel Foucault-)  
d) el espacio y tiempo de los otros y el propio 
e) las maneras de ser y de hacer 
f) el habitus.   
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6 de la tarde. Loreena McKennitt suena en la habitación. Una suave fragancia a mar 

envuelve el ambiente. El sol comienza a ocultarse en el horizonte. La vista de la playa, una 

postal. El mate, amargo, sabe fuerte. Una pregunta viene a mi cabeza. Fue el día en que 

realicé la defensa de mi Tesis de Licenciatura cuando mi director, casi al terminar, me 

preguntó: 

 

“hay algo que te hubiera gustado poner en el trabajo y no lo hiciste?” 

 

Había tantas cosas ... pero en aquel momento ligeramente contesté: 

 

“tal vez algo sobre mis experiencias de campo y mi trabajo con la gente ....”. 

 

Durante el proceso de realización de mi Tesis de Licenciatura, algunas veces habíamos 

hablado él y yo sobre las experiencias en y del campo. Pero pocas veces yo mencionaba qué 

me pasaba a mi. En realidad, hablaba de manera muy vaga. Realmente no podía hacer 

mucho más en aquel tiempo. Pero aquella pregunta quedó resonando en mi cabeza y hoy, 

luego de varios meses, puedo comenzar un recorrido por mi. Y eso es lo que a 

continuación podrá leerse (¿será sólo lectura?). Siguiendo la idea del programa del 

Seminario, en este trabajo me propongo 

 

“presentar, discutir y recrear algunas de las etapas por las que transité en mi 

práctica antropológica, en mi ser etnógrafa, desde mis orígenes hasta la 

actualidad, rastreando las transformaciones experimentadas durante ese 

período”. 

 

O siguiendo a Carvalho, a quien leí tempranamente en mi carrera pero a quien “descubrí” 

un tiempo después, procuraré  

 

“una revisión o examen de la propia actitud inicial que consiste en volver a 

verse en el sentido completo, personal, biográfico y hasta espiritual, en ese 

proceso de revisar las categorías analíticas usadas por el antropólogo para 

interpretar una sociedad bajo investigación” (Carvalho, 1993: 76).  
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Ese “volver a verse” es mi propuesta para el viaje que propongo iniciar, con el deseo de que 

volver a los caminos transitados posibilite momentos de reflexión3. Tal vez algunas cosas 

salgan de manera desordenada, otras hasta parezcan incoherentes, pero todas tendrán la 

virtud de permitirme comprender un poco más mi presente existencial y vivencial. 

 

Carvalho dice, 

 

“ser antropólogo es más una forma de ser humano. La antropología ofrece una 

alternativa de vida, que es el modo antropológico de vivir, lo cual exige varias 

cosas: una abertura hacia los demás, la capacidad de relativización, el 

cosmopolitismo elaborado, la inmersión de cuerpo y alma en una comunidad 

distinta ... O sea, a estas alturas de la historia de la humanidad, ser antropólogo 

es una forma de ser humano” (Carvalho, 1993: 85-86). 

 

Creo que el ser antropólogo está estrechamente constituido por el ser persona en y del 

mundo. Recorreré entonces algunas dimensiones de mi existencia en las que, como ser-del-

mundo, y por tanto como antropóloga, realicé diferentes experiencias etnográficas. En esta 

misma dirección Signorelli señala que,  

 

“hay una continuidad y discontinuidad en el ejercicio de la profesión de 

antropólogo... el antropólogo ¿cuándo desempeña el papel de antropólogo y 

cuándo no? La profesión no es una chaqueta que se pone y se quita, es un 

comportamiento por consiguiente la identidad profesional y la identidad 

personal tienen a juntarse, coinciden” (Signorelli, 1996: 28). 

 

Más elementos pues para considerar en este “volver a verse”. Chaquetas nuevas, otras viejas y 

por qué no algunas entrañables, son las que trataré de llevar en la valija para este viaje.  

 

Cuando terminé mi Tesis de Licenciatura yo creí que había cerrado mi trabajo y también 

una etapa en mi. Pero luego descubrí que más que cerrar comenzaron las aperturas. Muchas 

de ellas se sucedieron en diferentes dimensiones de mi vida. Un encuentro con distintos 

“seres” ha contribuido a estas aperturas. Varios fueron muy buenos luceros para los nuevos 

                                                 
3 Hoy -2010- diría de “insight etnográficos, existenciales y experienciales”. 
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caminos. Para no faltar a ninguno de ellos, transcribiré las charlas o situaciones en que esto 

ocurrió, ya que creo que su riqueza no puede ser reducida a breves comentarios realizados 

por mi. Por eso aparecerán los diálogos que mantuve con los que he tenido la ocasión de 

compartir algo en la vida. Con aquellos a quienes sólo he podido aproximarme a través de 

sus trabajos, procuraré obrar con el mismo espíritu.   

 

Maurice es quien mejor puede representar una parte de todo este viaje. A él lo conocí hace 

unos meses, pero realmente ha acompañado este viaje de una manera maravillosa. Fue 

extraña la forma en que lo conocí. Ahora que lo pienso, no podía ser de otra manera. 

Porque en realidad todo fue muy extraño. Pero no es aquí donde contaré aquel primer 

encuentro. Sí en cambio una charla que mantuve con Maurice y que contribuyó al inicio de 

las posteriores aperturas que ocurrieron en mi. Maurice me había escuchado hablar sobre 

mi sensación de haber terminado mi tesis y haber creído que realmente terminaba algo. Por 

aquellos meses estaba con tantas ganas de adquirir el ‘status profesional’ que pensé poder 

graduarme en vaya a saber qué. Lo cierto es que luego de algunas semanas de finalizar, 

inquietudes, dudas e incertidumbres comenzaron a llenar mi cabeza. Y entonces me alejé, 

como tantas otras veces. No podía estar con todas esas sensaciones cuando tiempo atrás 

había creído que las cosas que me sucedían durante la realización de la Tesis pasarían 

cuando la terminara. Pero no fue así. Y lo que aquella tarde me dijo Maurice, me permitió 

comenzar a repensar el pasado de otra manera y concebir el presente y futuro desde otra 

perspectiva. Respecto a mi trabajo y mis experiencias etnográficas, él dijo,  

 

“siempre hay una cierta manera de acceder al objeto ... Es con mis campos 

sensoriales, mi campo perceptivo, un montaje universal frente al mundo que 

me acerco y comprendo una cosa ... El mundo es inseparable de los puntos de 

vista sobre él ... El mundo, no es un objeto, es el campo de nuestra experiencia 

... El interior y el exterior son inseparables ... El sujeto que yo soy, tomado 

concretamente, es inseparable de este cuerpo y de este mundo ... Nacer es a la 

vez nacer del mundo y nacer al mundo. El mundo está ya constituido pero 

nunca completamente constituido. Bajo la primera relación, somos solicitados; 

bajo la segunda estamos abiertos a una infinidad de posibles” (Merleau-Ponty, 

1993). 
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Estamos abiertos a una infinidad de posibles ... estamos abiertos a una infinidad de 

posibles. Y cuántos posibles he descubierto ... Y cuántos campos sensoriales y perceptivos 

se han manifestado en mi ... Y cuántos puntos de vista se han modificado ... Y cuántas 

experiencias que comunican y relacionan lo interior con lo exterior sucedieron en los 

últimos tiempos. Y ... 

 

En alguna oportunidad le escuché decir a un antropólogo que podía considerarse y 

analizarse la etnografía dentro de la disciplina, desde una dimensión espacio-temporal de 

manera vertical y horizontal para ver cómo se ha conformado y cómo aún hoy ella existe, e 

intentar ese mismo recorrido en el sujeto-etnógrafo. Esta idea es la que centralmente nutre 

lo que presento a continuación.   

 

 

TIEMPOS MÍTICOS. TEXTOS  

 

Probablemente mis primeras experiencias de campo coincidan con las iniciales etapas de la 

antropología, donde aquellos “tiempos míticos” se convierten en su mejor referente y 

exponente. Pero esas mismas experiencias también tuvieron que ver con sensaciones, 

percepciones y emociones. Así es que, aunque yo no pudiera hablar de ellas, estaban, 

existían y se produjo una interacción entre: 

 

 la tecnología del ser de la disciplina académica más tradicional, aquella en la que de lo que 

se trataba era de la constitución de una metodología etnográfica, de viajes hacia sitios 

lejanos,  solitarios, con énfasis en la observación participante y en captar el punto de 

vista del nativo así como otros instrumentos metodológicos que contribuyeron a la 

práctica etnográfica, y 

 

 el ser-del-mundo: noción que, como dice Maurice, evoca pertenencia ontológica al mundo 

a la par que la existencia en él. 

 

Veamos cómo fue sucediendo y ocurriendo esta interacción. Destaco que por mucho 

tiempo sólo pude aproximarme y hablar de la primera dimensión que compone esta 

interacción. El ser-del-mundo es algo de reciente descubrimiento. 
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Hace poco me reencontré con Paul Stoller, un viejo compañero que hacía ya 4 años no 

veía. El había estado viajando y reviendo su práctica como etnógrafo. Entre anécdotas de 

estudiantes y entrañables recuerdos de los tiempos de cursada, me dijo lo que había 

aprendido durante la carrera y luego cuando empezó a desarrollarse como etnógrafo,  

 

“en el trabajo de campo se aprende a conseguir ‘datos’ de los informantes. Uno 

recolecta esos datos, los trae a casa y luego con distancia objetiva, los analiza ... 

Por lo general el análisis se centra en un problema intelectual como el cambio 

sociocultural, el parentesco ... Esta premisa epistemológica implica que uno 

puede separar pensamiento de sentimiento y acción” (Stoller, 1989:4). 

 

 

Esto guió mis primeras experiencias pero al igual que Stoller, con el tiempo también 

descubrí, como él me dijo luego,  

 

“... pero no se pueden separar pensamiento de sentimiento y acción” (Stoller, 1989). 

 

Al principio en realidad ni consideraba todo esto. Ni pensaba en algo parecido a la unidad 

del ser y la mutua interacción entre uno y su entorno. Como siempre, la diversa e 

impredecible realidad enseña y descubre, está llena de mensajes que podes o no captar, 

registrar y hasta aprehender aunque no siempre estás en condiciones de recibirlos. No 

siempre ... pero en algún momento, tal vez, simplemente sucede ... 

 

Año 1993. Me encontraba en el Hospital Garraham junto a tres compañeros de la facultad. 

Habíamos ido a entrevistar a un grupo de enfermeras y personal técnico que realiza las 

operaciones en el hospital. Allí queríamos ver “cuál es la relación entre el sector médico y 

paramédico en la sala de operaciones”. Todos llevábamos nuestro grabador. Primera vez que 

intentábamos hacer cualquier cosa semejante al trabajo de etnógrafo. Nos dividimos para 

charlar con la gente. Las dos mujeres fuimos a hablar con las enfermeras y los dos 

compañeros con el personal técnico. Eran ‘las entrevistas’ las que nos darían las respuestas 

que ignorábamos y queríamos dilucidar en el trabajo. Lo que ignorábamos era mucho más 

que algunas preguntas. Con mi compañera prendimos el grabador y sobre la marcha fuimos 

haciendo un breve cuestionario. En aquella situación no consideramos el contexto, quienes 

estaban presentes, si podía o no haber problemas entre las enfermeras, si podían hablar 
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tranquilamente en esa sala, sus expresiones, sus gestos, nada. Como si el hecho de que 

hubiera un grabador registrando las respuestas verbales fuese suficiente para el ‘trabajo de 

campo’. Un trabajo de campo cuya premisa básica era ir, estar, observar, participar y como 

consecuencia de todo esto, obtener los datos para realizar luego un informe o monografía 

sobre el tema y grupo elegido.  

 

Escribo esto y descubro cuánta ingenuidad práctica tenía. Realmente, como si una 

etnografía fuera sólo herramientas metodológicas por aprender y poner en práctica, cuando 

en realidad hay tanto más ... pero ya llegaré a eso. Primero quisiera continuar recorriendo 

mis “tiempos míticos” que en verdad no son sólo una cuestión del pasado sino que aún 

muchas de esas cosas están bien presentes. Si no fuera así, yo no sería quien soy 

actualmente. 

 

Gran parte de lo mencionado en aquella primera experiencia, fui deconstruyéndolo con el 

tiempo, con lo aprendido en diferentes materias mientras realizaba la carrera, otras 

experiencias etnográficas, las infinitas instancias de aprendizaje compartidas con distintos 

“seres”  y la vida, cómo no. Pero lo que quería referir era lo siguiente. En un momento, 

luego de la entrevistas, uno de los médicos nos preguntó si queríamos participar en una 

operación. Yo ni lo dudé. Le dije a mi compañera “vamos”. Esa fue una constante en mi 

forma de hacer etnografía desde mis primeros pasos. Desde aquella vez hasta hoy sin 

pensarlo siempre traté de estar, de presenciar y participar, siempre opté por meterme con 

mi cuerpo y mi ser aunque muchas veces se produjese una escisión en mi interior. Mi ser en 

su totalidad no siempre estuvo en el mismo lugar. Lo que ha sido diferente entonces a lo 

largo de los años fue precisamente la manera en que estuve, presencié, participé y me 

involucré. Descubro que esto está estrechamente relacionado con mi ser-del-mundo en 

cada tiempo y espacio en que sucedió. Profesionalmente era un tiempo de primerísimos 

pasos en la etnografía. Momento de inicio de los aprendizajes que aún continúan. En 

cuestiones más íntimas, también era un tiempo de muchas esquematizaciones, creer que 

podía vivir separando mis dimensiones existenciales, que podía ordenarlas, contenerlas y 

hacerlas funcionar como en una especie de esquema donde se intenta mover las piezas para 

adquirir determinadas formas. Tiempos de imitación, de creer que hay una cierta cantidad y 

tipo de preguntas con sus correspondientes respuestas ya pautadas, a la manera de un 

crucigrama. Creo que esa es una buena imagen para referir un poco aquellos tiempos. 

Crucigrama en tanto esquema, determinado, fijo, con relaciones establecidas hacia tal o cual 
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lado, arriba o abajo pero no mucho más. Podría seguir pero prefiero volver al relato de 

aquella primera experiencia. 

 

A los pocos minutos me encontraba en un vestuario cambiándome de ropa para entrar en 

la sala de operaciones. Allí, no me alcanzaban los ojos para mirar todo. Mis compañeros y 

yo nos mirábamos y mirábamos a las enfermeras, los doctores, los técnicos, qué hacían y 

luego nos volvíamos a mirar, sin saber nosotros qué hacer. Recuerdo que estaba tan 

entusiasmada ... Al rato entraron en un camilla a un bebé que iba a ser operado. Al verlo 

entubado y anestesiado, mi respiración comenzó a acelerarse, mi piel adquirió el aspecto de 

“piel de gallina” y me quedé dura. Traté de seguir ‘observando’ el resto pero mi mente y mi 

ser ya habían sido conmocionados y me fui. Nadie durante la cursada de materias en la 

carrera me había hablado sobre estas experiencias emocionales que suceden en un trabajo 

de campo. Sólo había leído y escuchado sobre los aspectos formales y metodológicos pero 

nada que arrimara a las sensaciones y sentimientos del etnógrafo en su práctica. 

 

No volví a experimentar algo así hasta un año después en que realizaba un trabajo de 

campo con  un grupo evangélico en el barrio de San Cristóbal, “Jesús es mi salvador”. Esta 

vez el trabajo no duró un par de semanas sino unos 5 o 6 meses. Iba al cine, charlaba con 

uno, con otro, algunas entrevistas, y mucho estar y participar de las reuniones, algunas de 

una hora y otras de tres. Era el típico trabajo de campo característico de la antropología de 

las primeras décadas, siguiendo a Malinowski, Evans-Pritchard, Boas, Lévi-Strauss, Marcel 

Griaule, aunque en mi caso  no era en un lugar lejano y exótico sino en la ciudad. Estos 

autores permitían armar una especie de manual. Como dice Devereux (1998), en un trabajo 

se produce y genera ansiedad, ansiedad que también está en el método y muchas veces una 

buena metodología parece ser lo más efectivo contra y para reducir la ansiedad. Realmente 

muchas cosas no pasan por allí pero ayudan. Algunos aspectos metodológicos se referían a, 

tal como lo explican Malinowski y Boas, estar mucho tiempo con los ‘informantes’, ver lo 

que dicen y lo que hacen. Y eso trataba de hacer. Ir a una asamblea, a otra, a otra y otra y 

otra. Diferentes días, horarios, meses. Hablar con los pastores, los colaboradores, los 

músicos, los fieles. Según Boas (1966) es importante ‘recolectar material’ en la lengua 

nativa, lo cual no era un problema para mi porque en los primeros trabajos que hice la 

gente hablaba castellano. Lo que sí descubrí con el tiempo fue que hablar la misma lengua 

no implica hablar de lo mismo en el mismo sentido, ya que los tonos y otras tantas cosas 

pueden determinar y configurar diferentes sentidos. Y es eso precisamente lo que muchas 
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veces queremos conocer, los ‘sentidos’ de ‘la gente’. Por eso el lenguaje y la comunicación 

verbal, corporal y práctica es un elemento central y determinante en una etnografía. 

Aspectos que fui descubriendo con el tiempo y la praxis. Al principio parecía que lo único 

interesante para ‘rescatar’ como ‘datos’ era lo que la gente decía de manera oral. Hoy he 

aprendido que lo verbal es sólo una parte o forma en la que se puede comunicar. 

 

Continuando con las recetas, para mi fue un problema eso de “captar la percepción del otro”. 

Malinowski (1922) decía que no era necesario ser una nativo para conocer a los nativos. 

Dicho así resulta hasta obvio pero ... ¿cómo conocemos a los ‘otros’? Yo no entendía 

demasiado todo esto. En realidad entendía mucho más otros aspectos metodológicos, 

como cuando Boas explicaba la importancia de chequear la información que se recoge 

usando múltiples fuentes, esto es, hacer la misma pregunta a diferentes informantes y a la 

vez al mismo informante pero un tiempo después para ver cuál es su respuesta; o la 

importancia del trabajo de campo en diferentes épocas del año porque lo que se ve es 

diferente; y cosas por el estilo. Pero ... ¿captar la percepción del otro? Hum ... realmente no 

sabía qué era eso. Creí que llevar a cabo las recetas me abriría la puerta que me permitiera 

acceder a captar la percepción del otro, si bien nunca estuve demasiado segura de haber 

podido entrar en tal puerta y hoy ni siquiera tengo la certeza de que exista una. 

 

Volviendo al grupo evangélico, una tarde mientras se realizaba la asamblea, estaba sentada 

en la butaca cuando comienzan a efectuar las “liberaciones”. Esto es que algunas personas 

pasan al frente para que el pastor les saque el demonio que llevan dentro y que es el que les 

causa una dolencia física o interior, por ejemplo un dolor de estómago o una depresión. 

Una mujer se dirige al escenario, el pastor le pone la mano en la cabeza y comienza a gritar: 

“fuera espíritu del mal ... en nombre del Señor te ordeno que dejes a esta mujer... libérala Señor”. La 

mujer también comienza a gritar y a los pocos minutos cae desmayada al piso. Se 

desplomó. Yo que había estado ‘observando’ toda la situación me levanté de la butaca para 

acercarme y ver. No lo podía creer. “Es todo mentira” pensaba. Preguntaba a la gente a mi 

alrededor si era verdad que se había desmayado. Respondían que sí, que se le había ido el 

espíritu. Yo lo que creí es que todos se habían ido ... no sé ... lejos. Y yo tratando de ver si 

era verdad o no, si se trataba de un manejo psicológico del grupo, de una manipulación o 

sugestión colectiva.  
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Hacía este trabajo para conocer a los grupos evangélicos, muy en boga por aquellos años, 

pero después descubrí que en realidad yo quería determinar si era verdad o no lo que 

pasaba en las reuniones y lo que la gente decía. Si realmente se curaban de una enfermedad, 

si eran “liberados”, si podían levantarse de una silla de ruedas. Yo ponía todo entre 

paréntesis y creo que el lugar en el que estaba no era el de conocer. Un día comprendí que 

no era ese mi trabajo y me di cuenta de lo que estaba haciendo. Leía un texto de Lévi-

Strauss donde refería una situación parecida y explicaba que la tarea del antropólogo no es 

precisamente la de determinar la veracidad o falsedad de los hechos sino tratar de 

comprender por qué la gente cree en lo que cree y cómo cree. Peculiar de la antropología 

pero no sencillo de realizar. A partir de ahí, experimenté una sacudida interior. Estos 

movimientos permiten desordenar las cosas, que algunas caigan, descubrir las que están 

ocultas y que luego nada quede exactamente igual. Se producen entonces explosiones, 

crisis, caos y cambios. Períodos ricos aunque a veces difíciles de atravesar. Interesantes por 

lo que viene después. Así en realidad me pasa en la vida y cómo no en mi práctica 

etnográfica. Y allí de a poco comenzó a surgir esto de intentar “reexaminar las categorías 

nativas del antropólogo”, aquello que comenzó a ser una nota distintiva dentro de la disciplina 

desde hace aproximadamente unas 3 décadas. Cuestiones referidas a cómo el antropólogo 

entra al campo, por qué se elige un determinado lugar, un tema, en suma, todo lo 

existencial y personal que había sido dejado de lado las décadas anteriores. Surge el tan 

mentado género confesional. Ya he ido señalando algunas de estas cuestiones. Veamos 

otras.  

 

Comencé sin darme cuenta a considerarme en mi trabajo, en lo que hacía, en mis sentidos, 

motivaciones, trataba de reflexionar sobre mis elecciones temáticas. Y esto es algo de lo 

que fui descubriendo. Creo que una de las cuestiones internas que me orientaron a elegir 

estudiar antropología, fue el de alguna manera creer o intuir que había otros mundos y 

realidades que yo no conocía y que precisamente lo que conocía no era todo sino una 

pequeñísima parte. También intuía la posibilidad de otras dimensiones de la existencia, del 

mundo, de los seres. Dimensiones que se encontraban ahí para ser descubiertas. La 

posibilidad de “parar mi mundo”, como dice Carlos, un entrañable amigo, ponerlo un poco 

entre paréntesis, correrlo del lugar total y absoluto contribuyó de manera inconsciente en 

mi elección. Lo poco que había leído sobre lo que es la antropología parecía ir en esta 

dirección. Es un poco largo y confuso para explicar, pero hoy descubro que todos mis 

campos existenciales confluyeron en esa elección y no otra. Por eso mi inquietud interna 
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por determinar si era verdad lo que ocurría en las asambleas evangélicas. Por eso mi férrea 

actitud de poner todo entre paréntesis ya que los sentimientos y creencia referida a lo que 

intuía todavía estaban muy abajo. A comienzos de siglo Max Weber decía que la realidad es 

infinita, y por ello es necesario para el científico social algún tipo de selección de problemas 

de interés. Según el autor alemán, el individuo se debe preguntar por los criterios de valor 

que determinan lo que se quiere conocer, lo sepa o no conscientemente. Y eso es un poco 

lo que intento hacer desde entonces. Tratar de ‘ver’ qué es lo que hay tras lo más aparente. 

Alguna vez leí algo así como que todo sujeto es protagonista de una historia de la cual en 

gran parte es inconsciente, de manera que todo acto está sobredeterminado desde un lugar 

otro del pensamiento consciente, por lo que una elección resulta siempre de un juego 

complejo en la que se implican una situación existencial con un plano de contingencias en 

donde lo azaroso juega un papel de articulador impredecible. 

 

Carlos, amigo con incontables anécdotas como aprendiz de un brujo, desde su propia 

experiencia solía explicarme lo que don Juan –el brujo- le mostraba,  

 

“hay como una certeza de que la perspectiva del sentido común que tenemos 

del mundo es definitiva... don Juan me mostró que mi perspectiva del mundo 

no puede ser definitiva porque sólo es una interpretación ... Las cosas no 

cambian sino que uno cambia la forma de verlas, es todo” (Castaneda, 1994). 

 

Eso es, nada más y nada menos. La maravillosa transformación de nuestra mirada y 

existencia. 

 

 

EXPERIENCIAS. SUJETOS-CUERPOS 

 

Un día ocurrió algo realmente interesante en el templo evangélico. No recuerdo por qué 

estábamos con los fieles en círculo tomados de las manos con los ojos cerrados y rezando. 

Yo estaba en esa situación porque seguía la premisa del trabajo de campo de hacer lo que 

hacen los actores. De pronto el que estaba a mi derecha grita “aleluya, aleluya” y comienza a 

temblar. Mi brazo derecho poco a poco también comenzó a temblar. Otros miembros del 

círculo se sumaron gritando “sí Señor, aleluya”, “gloria”, “gloria al Señor” y cosas por el estilo. 

En unos minutos todos estaban sacudiéndose. “Éxtasis colectivo” pensé. Para ese entonces, 
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yo con mis ojos cerrados era toda un temblequeo, un flan, tanto por el temblor que 

provenía de mi brazo derecho como del izquierdo. El pastor gritando por el micrófono, un 

grupo de música tocando y los asistentes en el círculo orando y gritando en voz alta, 

moviéndose, sacudiéndose. Comenzaron a surgir extrañas sensaciones en mi. Estaba 

dejando de pensar y registrar lo que sucedía. Me sentía liviana ... Abrí mis ojos, me solté y 

salí del círculo. Me fui. Dice Carvalho,  

 

“hay sentimientos de resistencia y hasta de temor de aceptar la posibilidad del 

encuentro etnográfico con lo extraordinario” (Carvalho, 1993: 82). 

 

 

Claro, cómo no iba a haber resistencia. Un mundo de sensaciones nuevas surgían sin que 

yo pudiera comprenderlas, razonarlas ni explicarlas. Como me contó Carlos que le ocurrió 

a él, luego de vivir también una experiencia nueva y que no encajaba dentro de su universo 

conocido, 

 

“Don Juan me dijo que mi problema era que quería entenderlo todo y eso no 

era posible. Que si insistía en entender no estaba tomando en cuenta todo lo 

que me correspondía como ser humano ... Don Juan me repetía: estas 

encadenado! estas encadenado a tu razón... no hay nada que entender... El 

entendimiento es sólo un asunto pequeñísimo” (Castaneda, 1992: 296-299). 

 

 

Y es cierto, el entendimiento es sólo una cuestión entre otras. Pocas veces hablé de estas 

experiencias, pero ocurrieron y yo me fui. Me fui tratando de huir de lo que sentía.  

 

Creo que la posibilidad de la existencia de dimensiones extraempíricas de la realidad, como 

dice Carvalho, siempre estuvo en mi interior formando parte de mi ser-en-el-mundo, pero 

hasta hace un tiempo esa dimensión guiaba mi vida desde las profundidades, desde el lugar 

que podían, tras muchas racionalizaciones, sistematizaciones y estructuraciones de mi ser 

más temeroso. Este ser era el que necesitaba comprobar que realmente a la gente no se le 

iba ningún espíritu porque de hecho no lo tenía, ni se levantaba de una silla. Pero eso 

estaba y cómo pudo fue aflorando e influyendo. Esas cosas que resonaban en mi interior, 

que me condujeron en parte a estudiar esta carrera y con el tiempo, mi predilección por 



Volver a los caminos andados  Paula Cabrera 

Revista Nuevas Tendencias en Antropología, nº 1, 2010, pp. 54-88 67	

considerar determinadas cuestiones y grupos sociales también estuvo signada por ellas. Yo 

creo que ‘la religión’ aparecía para mi como la esfera por excelencia donde lo humano 

extraordinario y el plano suprasensible de la realidad, son protagonistas. Creo que tal vez 

recién ahora puedo descubrir todo esto. Carvalho habla sobre la inteligencia del alma,  

 

“ese despertar a formas de entendimiento más sutiles y amplias que el 

entramado entendimiento racional” (Carvalho, 1993: 81).  

 

 

Esa inteligencia que hoy no se encuentra en las profundidades aunque aún no está 

totalmente en la superficie de mi piel. Tal vez todavía es tan inquietante para mi la 

existencia de otros posibles de los que conozco, que a veces las experiencias vividas me 

llevan a alejarme. Tal vez ya no salir corriendo pero poner como una distancia interior entre 

lo vivido y sentido y la expresión de ello. Una especie de frontera física e interna. Veamos.  

 

Para la realización de mi Tesis de Licenciatura elegí trabajar con miembros de la 

Renovación Carismática Católica, grupo perteneciente a la Iglesia Católica, surgido en las 

últimas cuatro décadas. A fines de los 80 y principios de los 90, eran conocidos por realizar 

misas semejantes a las asambleas evangélicas, con “curas sanadores”, fieles orando en voz alta, 

bailando, aplaudiendo, abrazándose, con un gran despliegue de movimientos y 

manifestaciones de emociones, sentimientos, “dones”, “milagros”. En fin, todo bastante 

novedoso dentro de la Iglesia Católica más tradicional. Pero allí estaba la Renovación 

Carismática Católica. Y esas cuestiones novedosas dentro de una institución histórica de 

nuestro país, que ha estructurado y conformado partes de los modos de ser de los 

argentinos, era algo que realmente me intrigaba. Y es la capacidad de asombro e intriga, 

como se dice, la que nos incita a investigar. Especialmente cuando también la religión 

católica había, por tradición familiar, influenciado mi ser-en-el-mundo. Según el recuerdo y 

las experiencias que tenía de pequeña, lo que sucedía en ese momento con la Renovación 

dentro de la Iglesia para mi era novedoso. 

 

Yo que ya contaba con otras experiencias etnográficas, trataba de estar ‘más abierta’ en el 

campo. Es como un entrenamiento, al principio una está como almidonada tanto en los 

sentidos y percepciones como mentalmente. Con la práctica a veces una misma comienza a 

ser más maleable. Como cuando se hace una pieza en alfarería. Lo primero que se necesita 
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es elegir una masa, que puede estar compuesta de una gran variedad de cosas, no sólo 

arcilla. A mi me gusta mucho mezclar la arcilla con otros elementos, para que la masa y 

luego la pieza pueda ponerlos de manifiesto, los descubra. Entonces se pueden agregar 

piedras, arena volcánica, metales en polvo y otros elementos a elección. Una vez que se 

eligen los elementos que van a constituir la masa, hay que mezclarlos. Para eso se comienza 

a juntarlos y amasarlos. La masa al principio está rígida porque está a temperatura ambiente 

pero al tomar contacto con el calor y movimiento de las manos va ablandándose y 

dejándose moldear. Las manos también requieren de un tiempo para entrar en contacto e 

interactuar con la masa. No sólo eso, necesitan a su vez de un tiempo para adaptarse a 

trabajar con ese tipo de masa, puesto que al contener piedras, arena y demás, se hace muy 

áspera y al principio suele lastimar las manos. Una vez que la masa y las manos se 

comunican, entrando en armonía, se pueden hacer infinidad de formas. Y lo que surge 

puede ser sorprendente. Las primeras experiencias de elegir materiales para la masa, el 

propio amasado y luego el trabajo en el torno, requiere mucha práctica y entrenamiento. 

Práctica y entrenamiento de hacer, probar, tocar, experimentar. Porque durante el proceso 

de construcción, lo que se siente y ve no es lo mismo que al quedar terminada la pieza. Por 

ejemplo, si se desea pintarla, el color que se le pase será diferente que el que adquirirá luego 

de pasar por el horno. Hay mucho de imaginación en esto, porque no todo termina como 

se ve en los diferentes pasos. Volviendo a la masa, recién cuando está lista se puede 

comenzar a trabajarla en el torno. Estar lista es haber adquirido una cierta maleabilidad, que 

sus elementos estén bien integrados y tenga una forma bastante circular para comenzar a 

ser trabajada precisamente en el torno. Una vez allí, lo primero que hay que hacer es tratar 

de centrar la masa. Es difícil explicar en qué consiste este proceso porque requiere 

básicamente de una sensación, un sentir que la masa entera fue alineándose en ese continuo 

girar con el eje del torno. A mi me ayuda mucho cerrar mis ojos, que el torno gire y que 

suavemente mis manos sientan la masa y la acompañen en ese lento proceso de centrarse 

que ella misma emprende por si para armonizarse con el torno. Cuando eso ocurre, puede 

sentirse que el torno, la masa y las manos son una unidad conectada y allí se puede 

comenzar a desplegar la realización de la forma que se desea adquiera la pieza. La creación 

de una pieza es todo un tema que requeriría de otro trabajo. Lo que es interesante para 

destacar es que en todo este proceso es central la sensación y el contacto elemento-cuerpo.  

 

Así como en alfarería, eso mismo es lo que nos sucede con las dimensiones que conforman 

nuestra existencia. Pueden interactuar, contactarse y entrar en armonía o no. Pero es gracias 
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a esa confluencia y relación que ‘somos’ y ‘estamos’. Y esos elementos que nos conforman 

también requieren de conocerse, recorrerse, conectarse, mezclarse, ir probando. Este 

trabajo de reconocerse y considerarse es una empresa importante y requiere aprender a 

trabajar conjuntamente con las dimensiones que nos componen. Lo que surja puede ser 

sorprendente, como la pieza de alfarería.  

 

Volviendo a los carismáticos, con ellos viví muchas experiencias que me conmocionaron, 

pero no salí corriendo, sino que me quedé aunque por bastante tiempo no pude hablar de 

ellas. Como dice Carvalho, a quien insisto en transcribir lo que dice porque creo que lo 

expresa claramente,  

 

“hay que ir al fondo de las experiencias enigmáticas, desafiadoras de la razón 

objetiva, enfrentar en cuerpo y alma la doble dimensión de lo empírico y lo 

metafísico, hacer del shock emocional una fuente real y no anecdótica de 

conocimiento ... La antropología tiene una doble cara, es una rama de las 

ciencias sociales y una actividad humanística ... Hay un lado subjetivo, 

metafísico, emocional, enigmático, suprasensible, sobrenatural de la disciplina 

... El viaje que realiza el antropólogo es  externo (geográfico) e interno (ser)” 

(Carvalho, 1993). 

 

 

Y fue tan así en mi caso ... Al principio muy almidonada y tensa participaba de todo. Con el 

tiempo comencé a relajarme. Ahora procuro que mis experiencias sean fuente de 

conocimiento aunque esto es un intento reciente que el tiempo irá develando qué y cómo 

será esa fuente en mi caso.  

 

Es muy común entre los carismáticos realizar “imposición de manos”, esto es, que un individuo 

pone sus manos sobre los hombros o cabeza de otro, ora y pide por él, lo bendice, 

transmite afecto y demás.  Una noche en un grupo de oración, con las luces apagadas, un 

grupo de música que acompañaba con cantos lentos para estar de acorde al clima que se 

estaba generando en el lugar, gran parte de los participantes orando en lenguas, algunos con 

experiencias de “descanso en el espíritu”, bueno en medio de todo eso, yo que estaba sentada 

con mis ojos cerrados siento que alguien pone sus manos primero sobre mis hombros y al 

rato sobre mi cabeza. Una sensación de liviandad comenzó a correr por mi cuerpo, parecía 
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haber poco espacio para pensar. Un estado de gran tranquilidad interior muy agradable 

ocupó mi ser. Mi cuerpo estaba flojo, muy flojo. Realmente no sé cuánto tiempo duró eso, 

sí sé que creí que la persona siguió por bastante tiempo con sus manos sobre mi pero no 

fue así. Tal vez sólo estuvo unos pocos minutos, pero yo seguí sintiendo una especie de 

calor y peso sobre mis hombros. Poco a poco la música comenzó a hacerse más movida, la 

gente empezó a aplaudir y yo que estaba muy relajada en la silla, totalmente descansada, 

floja, me costaba reincorporarme. Me sentí realmente bien. Al abrir mis ojos fue que 

descubrí que no había nadie detrás mío. Después de un tiempo pude considerar cómo esos 

sentimientos y sensaciones que yo experimenté aquel día, pueden ser semejantes a los de 

fieles que suelen pasar por las mismas experiencias. Cuando yo les preguntaba “pero que 

sentís durante la imposición de manos”, algo había vivido de lo que me hablaban en sus 

respuestas. Yo ya había experimentado el llegar con un estado de ánimo y que el mismo se 

transforme durante el momento de la oración por ejemplo. Es como que la comprensión y 

percepción del hecho es diferente cuando una experimenta la situación. Pero experimentar 

implica meterse, entregarse a, estar en, y eso muchas veces cuesta. Hoy tal vez menos que 

antes. Pero hay sensaciones tan nuevas ... A veces la entrega y participación es mayor, otras 

con reticencias y todo esto hace a la etnografía.  

 

Con los carismáticos he vivido varias experiencias como estas. Hubo veces en que un 

grupo entero de oración (entre 20 y 30 personas) se ubicó en círculo alrededor mío y 

oraron para pedir la guía y ayuda de Dios en mi estudio. Y lo que se siente es maravilloso. 

Son veinte y pico de seres transmitiéndote algo, te tocan, te abrazan ... Es muy 

reconfortante. También hubo ocasiones en que lo que sentí me asustó y me puse distante 

tanto interna como externamente y comencé con “mis protecciones”. Algo que aún no me 

he animado a hacer es dejarme conducir para orar en lenguas. Aún también me cuesta 

hablar de la gran cantidad de experiencias que he vivido con ellos a lo largo de los meses en 

que efectué mi trabajo de campo, cómo fueron mis primeros encuentros y estar con ellos, 

cómo fue cambiando mi presencia y al finalizar esa primera etapa del trabajo de campo, qué 

sentía y hacía yo con ellos. Por ejemplo, al principio me costaba cantar, aplaudir. Ahora no 

sólo he aprendido los cantos, sino que bailo, aplaudo, me abrazo con la gente, grito como 

ellos, rezo sus oraciones y todo eso ya no me asusta ni preocupa como antes. Esto es algo 

pendiente para que se constituya en fuente de conocimiento.  
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Turner (1992) en un trabajo realmente interesante se refiere a que los deseos y emociones 

de la gente con las cuales el antropólogo estudia un tema, no aparecen cuando se hace la 

construcción de las teorías. Señala que si la antropología quiere llegar a ser una ciencia de la 

acción humana debe tomar en cuenta las motivaciones y tratar de captar la dimensión 

afectiva. Claro, tanto de la gente como la propia. Pero a veces resulta difícil, como que 

cuesta considerar en las etnografías las esferas más sentimentales y espirituales del proceso 

del trabajo, de los otros y de nosotros. Creo que el tipo de formación académica que prima 

no cuenta con un lugar central para estas cuestiones. Como si todos los siglos anteriores 

que estructuraron una forma de hacer ciencia, de conocer, investigar y escribir, aún tuvieran 

un lugar hegemónico para los aspectos más ‘objetivos’ y no tanto para las cuestiones más 

‘sensibles’. No es que no haya otras reflexiones que apunten en esta dirección. Pero creo 

que aún ocupan un lugar marginal. Y en el intento por considerar el sujeto-etnógrafo desde 

una perspectiva horizontal y vertical, que guía estas líneas, creo que la forma más 

tradicional, acartonada, estructurada, ocupa un gran espacio (varios cuerpos) y por ello 

necesitamos emprender un importante trabajo de deconstrucción, reflexión, análisis, de 

nosotros como seres-en-el-mundo y de nuestra práctica. Empresa que aún es bastante 

iniciática en mi caso. 

 

Paul Stoller una tarde me decía,  

 

“Dentro de la universidad se crece intelectualmente pero queda menos espacio 

para la dimensión de los sentidos/percepción ... Los antropólogos deben abrir 

sus sentidos a los mundos de los otros ... Gusto y olfato son elementos de 

experiencia carnal generalmente ignorados en el discurso etnográfico ... Hay 

que escribir etnografías que describan los aspectos sensuales/carnales del 

campo ... Es necesario un retorno a los sentidos ... ¿Cómo podemos conocer si 

no podemos ver, tocar y oler el fenómeno? ¿Cómo podemos conocer si no 

podemos experimentar lo que observamos?” (Stoller, 1989:7-9). 

 

¿Cómo podemos? Cuán cierto pero difícil a la vez que resulta esto. Como decía antes en 

base a lo expuesto por Carvalho, a mi aún me cuesta mucho hacer de mis propias 

experiencias de campo una fuente de conocimiento no sólo personal sino que contribuya a 

mi etnografía y pueda ser reintroducida en la escritura y discurso antropológico. El tan 
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mentado sujeto-etnógrafo como herramienta de trabajo y conocimiento para mi todavía es 

un camino sobre el que avanzar.  

 

Por ejemplo, esta cuestión que me decía Paul sobre los sentidos también requiere de un 

proceso de desnaturalización y entrenamiento. A qué me refiero. En el año 1995 decidí ir a 

Formosa para hacer trabajo de campo con grupos indígenas. Más adelante me extenderé 

sobre los motivos que me condujeron a esto. Lo que quería señalar era lo siguiente. Cuando 

estuve con los Pilagá, mis sentidos (gusto, olfato, oído) estaban en constante 

funcionamiento porque todo era nuevo para mi. Los olores, el paisaje, el ambiente, la 

comida. Entonces, todo podía sentirlo porque no era lo conocido y resultaba bastante 

llamativo. En realidad no es que podía sentirlo sino que era consciente de lo que sentía. 

Pero es cierto que estas cuestiones no aparecían luego en el trabajo escrito y ¿por qué no? 

Aún estaba bastante “cercada” y realmente no había descubierto muchas de las cuestiones 

que refiero en estas líneas. Según Foucault, cada episteme, en tanto concepción del mundo 

o paradigma, define lo que es pensable y lo que no. Y no entraba en mi horizonte 

cognitivo, la existencia de mis sentidos y experiencias como actuantes e influyentes en la 

etnografía así como tampoco luego en lo escrito. 

  

En mis experiencias etnográficas en Buenos Aires, hasta hace poco tiempo, el olfato, oído y 

gusto casi no tenían espacio. No sé, varias cosas no eran nuevas para mi. Los sujetos con 

quienes trabajo actualmente y yo vivimos en el mismo espacio geográfico, el mismo grupo 

social, somos miembros de la llamada moderna sociedad occidental, participamos de la 

misma socialización. Más adelante volveré sobre esto. Pero un comentario de Maurice 

parece más que pertinente en este momento.  Estábamos en una clase de yoga y entre una 

postura y otra, me dice: 

 

“El cuerpo es el vehículo del ser-en-el-mundo ... el cuerpo expresa a cada 

momento las modalidades de la existencia ... el cuerpo es el sujeto de la 

percepción ... el mundo no es un objeto, es el campo de nuestra experiencia” 

(Merleau-Ponty, 1993). 

 

Asombrosamente mi cuerpo no aparece en las etnografías pero como dice Maurice, es el 

vehículo del ser-en-el-mundo y sobre esto hay bastante camino para recorrer. Un cuerpo 
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con y por el que sentir, oler, tocar. Un cuerpo con el que realizar el trabajo pero que no se 

manifiesta en el trabajo. Qué paradójico! 

 

 

TIEMPOS MÍTICOS. SUJETOS-CUERPOS.TEXTOS 

 

Volvamos un poco a las primeras experiencias etnográficas y a los “tiempos míticos” para 

reflexionar sobre esta vivencia sensorial y corporal.  

 

Siempre que fui a realizar un trabajo me presenté, dije quién era y por qué estaba allí. No se 

bien por qué, pero realmente nunca intenté hacerme pasar por un miembro más de un 

grupo u ocultar los motivos por los que me encontraba en un lugar. Creo que si me resultó 

y aún resulta en ocasiones difícil estar y hacer un trabajo de campo diciendo y explicando 

los motivos que me conducen a ese sitio, deduzco que sostener una historia como nativa 

sería más que desgastante. Tal vez, también ha influido el hecho de que nunca haya 

resultado un obstáculo el haber dicho quién era. No recuerdo situaciones en las que no se 

me permitiera estar, participar, conocer o preguntar. Sí hubo preguntas que no me 

respondieron o negativas para participar en alguna reunión en particular. Pero hasta en las 

instancias en que voy a hacer trabajo de campo a una misa o un grupo de oración, donde 

por supuesto no todos los participantes saben quién soy y qué estoy haciendo allí, siento 

una buena recepción y trato por parte de la gente. 

 

En general, mi participación nunca tuvo esa pretensión que Geertz señala como tan típica 

de la disciplina en cuanto al mito del investigador de campo camaleónico, mimetizado a la 

perfección en sus ambientes exóticos, como un milagro andante de empatía, tacto, 

paciencia y cosmopolitismo. No, yo nunca quise mimetizarme con nada, en realidad en 

muchas situaciones fue la distancia lo que caracterizó mi estar. Especialmente en aquellos 

primeros años, en que cuando aparecían las sensaciones novedosas, me iba. Una presencia 

entonces corporal y sensorial bastante mediatizada por los aspectos más racionales y por 

cumplir con la premisa de una ‘buena metodología’ que sigue las recetas y no tanto la 

fluidez, espontaneidad y espacio para los sentidos. Ni hablar de que esto apareciera en los 

trabajos, me explico, no? Pero sigamos para ver a dónde puedo llegar.  
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Al terminar con la experiencia del templo evangélico, comencé con aquella idea por 

conocer lo exótico, lo distante, lo lejano espacial y temporalmente. Un día decidí irme para 

Formosa, donde, según había estado averiguando, aún se podían encontrar ‘grupos 

indígenas’. Sí, como aquellos de los que había leído en distintos textos durante la cursada de 

materias. Para entonces ya tenía hecha las tres cuartas partes de mi carrera, por lo que creí 

que la ‘metodología etnográfica’ no presentaría problemas. También creí poder realizar una 

etnografía como si tal cosa, como si se tratara sólo de herramientas de análisis. A la manera 

de lo que indica Krotz,  

 

“el viaje antropológico ensanchó los horizontes cognitivos, imaginativos, 

espaciales y sociales” (Krotz, 1988:24)” 

 

Y precisamente es eso lo que el viaje hizo pero en mi. Descubrí también que no sólo hay 

que irse a un lugar ‘exótico’ y ‘lejano’ para que pase todo esto. En realidad es necesario 

permitirse el asombro y la libertad interior para que comiencen a fluir los sentidos y 

sentimientos y en conexión con el entorno generen perspectivas y percepciones diferentes 

en los distintos tiempos y espacios. 

 

Retomando la cuestión de reexaminar las categorías del antropólogo, en verdad no sólo las 

categorías sino el ‘ser antropólogo’, para aquel momento de mi carrera la típica pregunta 

señalada por Geertz respecto a cómo se alcanza el conocimiento antropológico del modo 

en que piensan, sienten y  perciben los nativos, pregunta casi obligada para todos, por lo 

menos en algún momento de nuestra práctica, había hecho huella en mi. Aún no tenía la 

menor idea sobre cómo realizar esto. Pero bueno, ese todavía parecía ser el objetivo. Y con 

eso partí a Formosa. Y por eso aquello de querer estar, participar, hablar y el resto de las 

‘herramientas metodológicas’ para hacer una etnografía.  

 

Dice Geertz,  

 

“El etnógrafo no percibe, y en mi opinión difícilmente puede hacerlo, lo que 

perciben sus informantes. Lo que este percibe, y de forma bastante incierta, es 

lo que ellos perciben ‘de’, o por medio ‘de’ o ‘a través de’ ...” (Geertz, 1983:76).  
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En aquella ocasión yo leí esto de Geertz pero realmente el recuerdo que tengo de la 

comprensión de estas líneas no es la misma que hoy. Y la manera precisamente de percibir 

de, o por medio de, o a través de, es el cuerpo y las sensaciones. Aquello mismo que ya en 

1897 Durkheim sugería como punto de partida: tomar en cuenta las sensaciones para 

aproximarse a los caracteres exteriores del objeto de estudio y luego llegar a los más 

profundos, aunque según el autor ya no sería por medio y a través de dichas sensaciones 

sino aspectos más ‘objetivos’ y ‘científicos’, explicitados por él en su método.  

 

Bueno, volviendo al tema, es como que actualmente esas ideas expuestas por Geertz tienen 

no sólo una forma sino también un contenido en mi práctica. Tienen un ‘sentido’ para mi, 

son significativas. He podido reconocerlas y encontrarme en ellas. No sé si esto es claro, 

pero es precisamente una sensación, un darme cuenta que se produjo recientemente. Ahora 

es claro que resulta más que imprescindible considerarse totalmente como sujeto. Ahora es 

claro cuán ambicioso puede ser pensar en pretender captar y percibir lo que perciben ‘los 

informantes’. Más bien creo que de lo que se trata es de compartir, experimentar e 

interactuar las diferentes subjetividades con que contamos en un determinado momento y 

ver de qué manera sucede la comunicación y percepción del otro, los otros, las situaciones, 

los hechos o lo que fuera.  

 

Hace poco leí un trabajo de Bateson, Naven, que realmente me sorprendió. Seis décadas 

atrás él reflexionaba sobre la tecnología del ser de la disciplina y la academia. Esto puede sonar 

muy general pero es la sensación que tuve al leer el texto. Me sorprendió su propuesta para 

escribir su propio trabajo, lo que decía sobre éste y sobre él como cientista. La noción de 

explicación que emplea fue más que instigante para mí,  

 

“formas en que pueden encajarse los datos entre sí ... los científicos hacen 

encajar el rompecabezas ... ordenan los datos ... “ (Bateson, 1958).  

 

Y eso es lo que sentí que hice durante un tiempo, tratar de que ‘encajaran’ los datos, armar 

como un rompecabezas, ordenar datos. Y a eso me refiero con ‘formas’ porque ... ¿y los 

contenidos? Para ese entonces algo estaba  faltándome. Algo que no era poca cosa. 

Propongo seguir escribiendo y recorriendo mi camino para ir descubriendo cómo es que 

fueron llenándose y conformándose esas formas. Como dijo alguien a quien conocí en esta 

viaje,  
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“los etnógrafos exploran a través de ellos mismos las vidas de otros” (Wright, 1993). 

 

Y es en ese viaje compartido que podemos, de diferentes maneras, aprehender los mundos 

propios y los ajenos.   

 

 

TIEMPO. ESPACIO. HISTORIAS 

 

Continuando con mi viaje a Formosa, el hecho de ir a hacer ‘trabajo de campo con 

aborígenes’ era como lo máximo en cuanto a antropología. Parecía que estaban reunidos 

todos los requisitos: lugar lejano, solitario en cierto sentido así como exótico también en 

cierto sentido, con grupos sociales que por mucho habían sido el prototipo de la etnografía. 

Yo realmente lo que quería era tener esa experiencia de ir para aquellos lugares. Y junto a 

mi mochila, el grabador y mi libreta de campo, también cargué mis miedos, incertidumbres, 

ganas y otras emociones. El viaje fue un descubrimiento en muchos sentidos. Algunos 

podré señalarlos, otros todavía no han terminado de emerger y están aquellos que prefiero 

queden para mi. 

 

El trabajo de campo implica un viaje bastante solitario. En mi opinión, una parte 

importante de una etnografía es una práctica solitaria. Leer, escribir y el propio trabajo de 

campo son instancias, tiempos y espacios de estar solos, aunque se trabaje con los ‘otros’ 

una esta ahí sola haciendo su trabajo. Cuando la etnografía es en un lugar lejano del hogar 

pareciera que es más obvio el hecho de estar sola pero luego se descubre que hacer trabajo 

de campo cerca del hogar también implica la misma sensación. Aunque no de la misma 

manera, cierto, porque acá por la noches aunque tarde, yo vuelvo a casa, está mi cama, mi 

baño y las cosas cotidianas. En tanto que cuando fui a Formosa, casa estaba lejos. Por las 

noches mi cama era el piso y mi baño el monte. Lo cual fue todo una novedad para mi 

porque creí que a los dos días de llegar a Formosa me volvería. Siempre viví en la ciudad y 

tan sólo pensar que no tendría agua corriente, un baño, estar a la intemperie, en contacto 

directo con la naturaleza y en un lugar lejano, no sería algo que pudiera aguantar. De 

cualquier manera deseaba ir y probar. Oh sorpresa !!! Estuve casi un mes y ni la cama, ni el 

agua ni el baño representaron un problema. No sé bien qué ocurrió, pero hubo nuevas 

aperturas, cosas que no imaginaba que podían estar en mi. 
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Crapanzano habla un poco de esto. El dice,  

 

“Muchas veces el etnógrafo olvida que la confrontación con el otro 

(informante) tiene efectos sobre él. Su ser es alterado. Es otro que el que era. 

Cuando vuelve a casa a escribir debe reconstituir su ser... El etnógrafo al 

escribir su etnografía hace algo más que una contribución científica o 

convencer a los otros de que lo escuchen. El está afirmando su identidad, 

subjetivando su sentido del ser ... Según Sartre el trabajo de campo puede ser 

visto como un movimiento de disolución y reconstitución del ser” 

(Crapanzano, 1977). 

 

Confrontación no sólo con el otro sino con el espacio, con el tiempo y con una misma. 

Varias reconstituciones emprendí cuando regresé. Una de ellas fue el tema. Descubrí que 

yo deseaba estudiar no un ‘grupo distante’ sino un ‘grupo próximo’ en cuanto a compartir 

el mismo espacio, una socialización en común y demás. Que centralmente la experiencia 

fue lo que más me alentó en ese viaje pero que no quería continuar con eso. En los 

aspectos más personales e íntimos el descubrir una fuerza interior, el reconocerme un ser 

con miedos pero que con ellos mismos emprendo lo que deseo, pruebo, busco, investigo. 

No siempre en el mismo tiempo y espacio puedo captar la dimensión, riqueza y variedad de 

lo que vivo y experimento. En mi, muchas cosas requieren de tiempo.  

 

Así de a poco fui intentando descubrir cuáles fueron las alteraciones experimentadas. Estar 

en Formosa fue una sacudida para mí, un gran aprendizaje personal. Como en otras 

ocasiones, cuando escribí, todo esto no surgió. Qué pena, no?  

 

Para continuar con esta cuestión respecto a hacer trabajo de campo en el mismo lugar 

donde uno vive y en un lugar ‘lejano’ y ‘diferente’, quisiera considerar a la vez otros 

aspectos  temporo-espaciales. 

 

Mis primeros trabajos estaban como suspendidos en el tiempo y en el espacio en todo 

sentido, tanto respecto del tema que elegía como de la episteme -en sentido foucaultiano- 

que yo portaba y mi ser. El tiempo y el espacio no estaban dentro de lo que yo podía 

pensar. Ni mi tiempo ni el de los otros era un elemento de consideración. No sólo eso, el 
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tiempo en tanto antecedente histórico tampoco parecía algo relevante. Kroeber, Boas, 

como tantos otros, señalan que para comprender el presente hay que conocer el pasado, la 

importancia de conocer no solamente lo que es sino cómo llegó a serlo. Yo apenas podía 

comprender pequeñas cosas del presente como para querer preguntar por el pasado. Pero a 

su vez no se me ocurría. Y es bien importante de considerar el proceso histórico sobre 

cómo se llega por ejemplo a una situación actual de determinado hecho. Pero esto es un 

descubrimiento más reciente.  

 

Recuerdo cuando realizaba mi Tesis de Licenciatura, mi director siempre insistía en el 

capítulo sobre la historia. Yo detestaba esa parte, no quería saber nada. Pensaba que él 

estaba como obsesionado con la historia y a mi no me interesaba. En realidad no se trataba 

de obsesiones sino de necesidades para poder contextualizar y comprender el presente.  

 

Gran parte de mi trabajo aparecía como una burbuja suspendida en el espacio y tiempo. Me 

costaba considerar la historia pero también las relaciones que lo que yo estudiaba podía 

tener con el entorno. Tal fue el caso de la Renovación Carismática Católica, donde escasas 

veces en mis trabajos la conceptualizaba y consideraba como realmente perteneciente y 

participe de la Iglesia Católica y su historia. 

 

A su vez, un elemento que no tenía en cuenta era mi tiempo y espacio como ser que realiza 

un trabajo. Como dicen algunos, la estructura existencial de los etnógrafos está 

condicionada por los contextos socio-culturales y políticos propios de cada nación (Wright, 

1998). Y también la estructura existencial más personal. Por ejemplo, en mi caso los 

tiempos profesionales fueron un cimbronazo. Como lo mencioné, soy un ser que requiere 

de tiempo, para lo que sea, pero tiempo. Despacio, tranquila, una cosa por vez. Pero el 

trabajo no es así. Hay fechas para entregar informes, vencimientos para presentar papers, 

fechas de congresos, trabajo de campo, todo junto y todo al mismo tiempo. Muchas de esas 

cosas generan tensión interna, otras placer. Al principio no podía hallarme ni corporal ni 

internamente en esa situación. Me costaba trabajar y estar con varias cosas a la vez. Esto es, 

diferentes espacios geográficos de trabajo, con diferentes grupos, actividades, prácticas. Por 

ejemplo, dar clases en la facultad, escribir un artículo sola en casa y hacer trabajo de campo 

con católicos carismáticos. Este no “hallarme’ me generaba mucha angustia. Al tiempo 

comencé a cambiar interiormente y se produjo un proceso de readaptación y relocalización 

en la situación. Fue necesario adquirir nuevas perspectivas, de lo contrario nunca hallaría 
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‘un lugar en ese mundo’. Ahora estoy localizándome mejor en el espacio y tiempo laboral. 

Tiempos y espacios entonces que también determinan al etnógrafo y su práctica. 

  

Dice Clifford (1986) que los textos antropológicos no son imparciales sino que surgen de 

un contexto de institucionalización e inmersos en el sistema mundial. El etnógrafo siempre 

escribe desde una posición específica por lo que sus observaciones son relativas a las 

condiciones en que escribe. Estas condiciones de producción también suman en esta 

cuestión temporo-espacial y es necesario reflexionar sobre ellas en nuestra práctica. 

 

Appadurai (1986), Gupta y Ferguson (1997) entre otros, también se refieren a la 

importancia y determinación de los lugares desde los que se teoriza y el período histórico 

en que ello ocurre así como la necesidad de reconocer la influencia de la propia cultura en 

el investigador. Todo esto tiene que ver no sólo con una cuestión académica sino también 

con lo existencial del etnógrafo. Por ejemplo, las preguntas que se hacen, la elección de un 

tema de estudio, las maneras en que se busca comprender y experimentar el mundo, tanto 

el propio como el de los ‘otros’. En mi caso, al comienzo aquello de la distancia, de huir de 

lo novedoso, la cantidad de paréntesis que ponía, la mirada ingenua en cuanto a la 

metodología, las recetas para ‘hacer etnografía’. Y así como está lo nuestro también está lo 

de los ‘otros’ no sólo los ‘actores’ sino los colegas, directores, academia, instituciones, 

tiempos locales e internacionales, en fin, tantas cosas ... 

 

Estas cuestiones no fueron percibidas ni tomadas en consideración por mi durante un 

tiempo, como cuando creía que sólo las respuestas contenidas en un grabador bastaban 

como datos para hacer un trabajo.  

 

Todo esto influye y determina no sólo la etnografía mientras se está en el campo sino 

cuando se escribe. En el trabajo de campo uno está situado en un presente, por lo que se 

torna necesario considerar cuál es la relación con el tiempo. Es decir, cuando yo me 

aproximo al tiempo pasado de los fieles carismáticos lo hago por las descripciones de ellos 

en el presente, por lo tanto se trata de un tiempo re-construido por ellos pero no vivido por 

mi. Incluso lo que nos ocurre temporalmente junto a los ‘otros’ en el campo, cuando 

escribimos no aparece considerado de la misma manera. Quisiera contar una situación. Una 

noche fui a la casa de un amigo que celebraba su reciente graduación. Allí conocí a 

Johannes Fabian, quien hablaba a través de una aproximación histórica, de la emergencia, 
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transformación y diferenciación de los usos del tiempo como una forma de construir el 

objeto de nuestra disciplina. El explicaba,  

 

“metodológicamente la antropología habla sobre el involucramiento personal, 

la prolongada interacción con el otro pero cuando se escriben los resultados de 

las investigaciones y trabajo de campo, el otro se construye en términos de 

distancia, espacial y temporal. El otro empírico presente se transforma 

teóricamente ausente” (Fabian, 1983: XI).  

 

 

Johannes destacaba que,  

 

“Raramente se considera la naturaleza ideológica de los conceptos temporales 

con los que efectuamos nuestras teorías y nuestras retóricas ... La noción de 

tiempo que se use en antropología y en el discurso antropológico es la clave 

con la cual conceptualizamos la relación nosotros (nuestras construcciones 

teóricas) y nuestro objeto (el otro) ...” (Fabian, 1983). 

 

Y se preguntaba cómo transformar la etnografía en una práctica capaz de hacer al ‘otro’ 

presente (Fabian, 1990). No recuerdo si respondió aquella pregunta. Yo aún no encuentro 

una respuesta, tal vez algún camino sobre el que avanzar. Los otros días pensaba qué 

interesante podría resultar proponerles a algunos miembros de la Renovación que escriban 

sobre las mismas cosas que yo pretendo escribir. Por ejemplo qué es y qué se hace en un 

grupo de oración. La idea sería luego ver qué y cómo escriben ellos y yo sobre eso y tal vez 

que un trabajo sea el resultado del diálogo entre ambos. O por qué no escribir directamente 

juntos sobre alguna cuestión. 

 

Aún esto del tiempo todavía está verde en mi. Creo que no termino de comprender lo que 

le escuché decir a Johannes respecto de la coetaneidad en el trabajo. Sus palabras están 

resonando en mi interior. Probablemente requiera de un tiempo. 

 

En cuanto a un espacio geográfico, el mismo puede implicar compartir las mismas 

condiciones sociales, ambientales y contextuales con los otros con quienes hacemos 

etnografías. Pero también puede implicar no compartir las mismas condiciones sociales, 
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ambientales y contextuales. Respecto a la primera cuestión, ahora comprendo lo que tantas 

veces le había escuchado decir a Krotz en sus clases: 

 

“En cuanto a la antropología que se realiza en un solo país .... estudiosos y 

estudiados son resultados de los mismos procesos históricos de orden 

económico, político y cultural, están sujetos a los mecanismos de enajenación e 

ideologización, forman parte antes, durante y después de la etapa del viaje 

antropológico de un mismo tejido social de carácter estatal nacional. Y tiene 

implicancias subjetivas: en términos globales la socialización específica tiende a 

producir la idea de la vigencia de una especie de conocimiento a priori de los 

fenómenos socioculturales de la realidad todavía por estudiar, a ver a los 

grupos sociales por conocer a modo de segmentos poblacionales idénticos de 

una misma estructura ya conocida, a convertir el proceso de conocimiento de 

lo nuevo en el mero re-conocimiento de algo de suyo ya sabido. El viaje 

antropológico en un solo país contribuye a suprimir el asombro (Krotz, 1988)”. 

 

 

Empecé a darme cuenta que esto me ocurrió en mi trabajo con la Renovación Carismática 

Católica. Y podría señalar varias cosas. 

 

Como ya lo mencioné, cuando estuve con los Pilagá, todo parecía asombrarme. El lugar, la 

gente, lo que hacían, lo que comían, los olores, la vestimenta, los cuerpos, los movimientos, 

la forma de hablar, el trato entre ellos, los chicos, todo. En especial a mi me interesaba la 

esfera religiosa. Allá está la Iglesia Evangélica Unida. Yo participaba en sus cultos, que me 

resultaban muy interesantes. Algo que me sorprendía era la realización de las curaciones, no 

sólo en los cultos porque en realidad yo presencié varias fuera de ese contexto, en las casas 

de los que las efectuaban. Llamaba  mi atención su creencia respecto de que para curar a un 

ser enfermo se debía sacar el mal que tenía. Algo aún más sorprendente para mi resultaba la 

consideración total del individuo y su relación con los demás y con el medio como un 

camino para comprender por qué el sujeto estaba enfermo. Pero no me ocurrió lo mismo 

con la Renovación. No me sorprendían ni llamaba la atención muchas cosas. Pero en 

verdad hay cuestiones bastante semejantes. Probablemente esto pueda ser tema para un 

trabajo. Pero continuemos con lo que estaba. Con los carismáticos no me ocurría eso del 

asombro continuo. De hecho, me costaba mucho que espontáneamente surgiera el 
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asombro. Realmente necesité hacer un trabajo de extrañamiento, exotización de todo, para 

no dar nada por sentado. Muchas veces descubrí que por eso terminaba trabajando con mis 

nociones. Tal como lo mencioné, por tradición familiar tengo una formación católica, lo 

que a su vez dificultó todo este proceso. En realidad fue ante las preguntas de mi director o 

de algunos comentarios suyos que comencé a darme cuenta de esto. Otra cosa para 

destacar y considerar es el compartir con los sujetos un espacio conocido, una socialización 

en una sociedad en común. Espero que algunas referencias ilustren a qué me refiero. 

 

Cuando iba a los espacios donde se reunían los carismáticos, yo no me detenía demasiado a 

ver y describir una iglesia. Si leo mis notas de campo mientras estaba en Formosa con los 

Pilagá o en Buenos Aires con los evangélicos, encuentro sendas descripciones y 

comentarios del espacio arquitectónico y del medio ambiente. Si tomo mis notas de campo 

con la Renovación, se lee “se reúnen en la Iglesia” y tal vez alguna cosa más pero no mucho. 

Como si eso ya bastara y fuese más que explicativo. Lo mismo que con algunas nociones, 

por ejemplo quién es María, Jesús, o lo que es rezar el padrenuestro. Nuevamente, esto ha 

sido algo de lo que me percaté gracias a las observaciones de mi director. Tenía pues el 

problema de que se trataba de elementos, nociones, categorías que se encontraban tan 

naturalizadas que no las explicitaba y cuando lo hacía parecían no requerir ser justificadas.  

  

El espacio tiene muchas implicancias. Como lo señalan Gupta y Ferguson (1997) y 

Appadurai (1986), desde lo más académico e institucional, la importancia de considerar los 

lugares en la producción de conocimiento. Por ejemplo lo que es escribir un trabajo en y 

desde Argentina o en y desde Estados Unidos, dónde se publica, quién lo lee y demás. Pero 

también están las nociones referidas a los lugares/espacios que se consideran para hacer 

una etnografía. Actualmente puede notarse que hay una deconstrucción de los 

espacios/sitios etnográficos. En este sentido, autores como De Certeau (1996), señalan que 

son las prácticas las que dan sentido a los lugares. Así, los ‘lugares’ clásicos en nuestra 

disciplina, también comienzan a experimentar una relativización y revisión. Como dice 

Wright (1998), son las prácticas concretas las que crean las regiones etnográficas, así como 

también son los lugares/regiones los que producen a los sujetos, tanto a los ‘otros’ como al 

etnógrafo. En el caso de Formosa creí que viajar a un lugar ‘lejano’, ‘exótico’ y ‘solitario’ ya 

implicaba un espacio ‘apto’ para hacer una etnografía así como también una cierta 

preparación. El viaje mismo permite que se vaya produciendo aquel viaje interior del 

antropólogo. De a poco va cambiando el paisaje, la gente, el contexto. De hecho partía con 
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una mochila, ropa y demás. Vivía en un lugar diferente. Cuando comencé a hacer trabajo de 

campo en la ciudad donde vivo, donde la distancia es la del viaje en colectivo de 30 

minutos y donde muchas veces no logro dejar de pensar en mis cuestiones cotidianas, 

dificultaba instalarme y localizarme en ese campo y que se produjese aquel viaje interior. Lo 

que fui descubriendo precisamente es que es la práctica, tal como lo señalan los autores 

mencionados anteriormente, las que crean las regiones etnográficas. De hecho hace ya unos 

años que realizo etnografías en lugares no reconocidos tradicionalmente como espacios 

para dicha práctica. Dentro de la antropología, la temática de la religión es un clásico, pero 

en las últimas décadas se han comenzado a considerar dentro de la disciplina grupos 

religiosos en el ámbito urbano. Estudios que se refieren a los adventistas, testigos de Jehová 

o como en mi caso la Iglesia Católica. En este sentido podría pues hablarse de “nuevas 

regiones etnográficas” y ya no de los clásicos lugares lejanos, exóticos, con aborígenes o grupos 

marginales y periféricos geográfica y socialmente.  

 

En esto del espacio y el tiempo, una vez más se puede apreciar la enriquecedora y laboriosa 

función del antropólogo, la de desnaturalizar lo natural.  

 

 

CON GANAS DE HACER SURF 

 

6 de la mañana. He pasado toda la noche y la madrugada recorriendo algunas etapas por las 

que transité en mi práctica etnográfica. Es claro que no fue un recorrido ni total ni 

absolutamente puntilloso. Siento que por ahora ya es suficiente. No hay por qué abarcar 

todo en un trabajo. No. No hay por qué. Tampoco tiene por qué terminar acá este viaje. 

No. No tiene por qué.  

 

En mi propia práctica antropológica fui descubriendo la complejidad de lo social. El 

mundo es complejo y nosotros también. Eso en parte se debe a la rica e interesante 

diversidad que existe. Aquella primera pretensión mía por encontrar ‘la respuesta’ a ‘la 

pregunta’ que motivaba mi estudio, resultó ingenua ya que para la confluencia de procesos 

y dimensiones no basta sólo una respuesta.   

 

¿Cómo se representa la experiencia etnográfica en el texto? ¿Cómo se incorpora el 

etnógrafo? ¿Cómo se incorpora a los informantes? Son algunos de los interrogantes que me 
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acompañaran y que en el futuro iré dilucidando durante mi práctica. Marcus y Cushman 

(1992) se refirieron al hecho de que hacer trabajo de campo es algo muy distinto a 

representarlo en una etnografía. En el recorrido que he emprendido, esto ha podido 

apreciarse claramente. La historia siempre se escribe retrospectivamente desde un cierto 

punto de vista. Hoy escribo desde un lugar que no sé si será el mismo de mañana. Un lugar 

que me posibilita una mirada diferente de la que tenía en las experiencias pasadas relatadas 

en este trabajo. La reflexión sobre la práctica etnográfica depende de cómo cada uno sea, 

esté y pueda en determinado momento. De los otros aprendemos diversas descripciones y 

experiencias del mundo. De y por los otros recorremos nuestro ser. Otros que algunas 

veces son como excusas u ocasiones para generar aperturas cognitivas, académicas, 

sensibles, intelectuales, espirituales.  

 

Días atrás Maurice me decía,  

 

“Percatarse del mundo es realizarlo y realizarlo es percatarse de él ... No hay 

que preguntarse pues si percibimos verdaderamente un mundo, al contrario 

hay que decir el mundo es lo que percibimos ... El mundo es el mundo vivido 

... Ver ¿no es siempre ver desde alguna parte? ... La perspectiva está 

determinada por una fenomenología del existir en el mundo” (Merleau-Ponty, 

1993). 

 

A lo largo de este tiempo han pasado muchas cosas que precisamente han tenido que ver 

con la percepción, vivencia y existencia de cada momento en particular. Intentar poner las 

mismas en palabras y en papel, no implica que efectivamente la vastedad de las emociones y 

sensaciones hayan podido ser captadas en toda su dimensión. Pero bien valió la pena el 

intento porque surgieran y quedaran expuestas en este papel. Paul me dijo una noche,  

 

“Usualmente no escribimos lo que queremos escribir ... hay como una idea de 

que el antropólogo/autor no debe incluirse/entrometerse en el texto 

etnográfico” (Stoller, 1989). 

 

 

He aprovechado este trabajo para aparecer. Recorrer un poco mi camino. Los primeros 

pasos muy ingenuos, con muchas recetas, temerosa de las sensaciones y sentimientos y con 
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grandes reparos. Estaba, presenciaba, participaba y me involucraba pero hasta ahí. Con el 

tiempo se fueron produciendo algunas aperturas en los “textos”, “experiencias”, “sujetos-

cuerpos”, “tiempo”, “espacio”  y los “nuevos manuales etnográficos”. Las distancias y barreras dejaron 

de ser una constante para convertirse en momentos. 

 

Una vez alguien me pidió que escribiera sobre cuál sería para mi una teoría ideal. No supe 

qué poner. Hace poco, apareció la idea y necesidad de una “sensibilidad teórica”. En eso 

encontré un camino. Sensibilidad teórica que refiere a una teoría abierta, maleable según el 

tiempo, espacio y ser-en-el-mundo existente, flexible, donde los sentidos, sentimientos y 

percepciones ocupan un lugar. Donde siempre está por construirse y realizarse pero nunca 

completamente armada y terminada. 

 

Los primeros etnógrafos como Boas, Malinowski, Lévi-Strauss, no creían que había que 

transformarse en los ‘otros’ para poder conocerlos. Pero es cierto que nosotros podemos 

transformarnos durante la etnografía.   

 

Habrá podido observarse que este relato ha resultado una presentación híbrida, donde los 

títulos refieren a aspectos temáticos de las diferentes unidades del Seminario, pero con 

inclusión de seres que figuran en otras unidades. Si volvemos a la propuesta inicial, aquella 

de recorrer de manera vertical y horizontal los cuerpos de la etnografía y del sujeto-

etnógrafo, veremos que al igual de lo que muchas veces puede ocurrir en una excavación 

arqueológica, se presentan y encuentran mezclas, hibridaciones. Los “nuevos manuales 

etnográficos” y las “experiencias” han atravesado todos los puntos tratados, por lo que no ha 

sido necesario ponerlos en cada título porque hubiera caído en continuas repeticiones.  

 

Una suave brisa entra en la habitación. La música ha dejado de sonar. Dirijo mi mirada 

hacia la ventana. Descubro el mar. Las olas aún no han alcanzado la altura que yo prefiero, 

pero pronto lo harán. Es tiempo de ir preparando mi tabla. Antes de partir y para ser 

coherente con el espíritu de este trabajo, no quisiera cerrar esto sino indicar nuevas 

aperturas. Para ello, Ursula K. Le Guin es un buen inicio,   

  

“la vida es posible sólo a causa de esa permanente e intolerante incertidumbre: 

no conocer lo que vendrá” (Le Guin, 2000: 83). 
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