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Resumen 

El número de personas mayores dependientes que son cuidados por mujeres extranjeras va 

en aumento en nuestro país. Se trata de un trabajo complejo y delicado que se realiza en la 

intimidad del hogar y a tiempo completo, convirtiendo a estas mujeres en cuidadores 

visibles la para familia que las contrata e invisibles para el resto de la sociedad.  Lo que 

proponemos es analizar la dimensión temporal con que viven estas trabajadoras y cómo 

ésta influye en su propio autocuidado y bienestar.  
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Abstract 

The number of dependent senior who are looked after by foreign women is increasing in 

our country. It this a complex and delicated job that takes place in the home intimity and 

wiht full-time day, turning these women into visible caregivers for the family that hires 

them and into invisible persons for the rest of society. What we propose is to analyze the 

temporal dimension these workers live in and how it influences on their own self-care and 

wellness. 
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Hoy día, el escenario del cuidado a personas mayores dependientes está caracterizado por 

tres factores: En primer lugar la crisis económica, que ha reducido drásticamente los 

apoyos que llegan desde las instituciones públicas, en segundo lugar la crisis en la capacidad 

de cuidado de las familias, cuyos miembros carecen de disponibilidad y/o se encuentran 

frente a un conflicto de prioridades y, por último, el consecuente giro a la mercantilización, 

es decir,  a la contratación de mujeres extranjeras para suplir esta función. Para ellas, el 

sector doméstico de cuidados se ha convertido en uno de los empleos a los que pueden 

acceder, incluso a los pocos meses de su llegada a España (Martínez Buján, 2009). Esta 

aportación pone el foco en la dimensión temporal con la que se encuentran estas personas, 

con él nos gustaría compartir algunos de los interrogantes y paradojas que el tiempo genera 

en el epicentro del cuidado.   

 

Cuidar y, sobre todo, cuidarse, es un concepto vivo y en constante transformación. Para 

empezar,  está condicionado culturalmente, pues el conjunto de valores, creencias y normas 

de cada grupo humano determinará qué es importante cuidar y cómo hacerlo, pero también 

depende de la etapa de la vida en la que nos encontremos y de la situación personal. En 

función de estos parámetros, priorizaremos unos aspectos u otros a la hora de cuidar. Por 

otro lado, el cuidado es también un concepto multidimensional que abarca claramente los 

aspectos físico, mental y emocional. Junto a ellos, una dimensión menos obvia pero 

fundamental, como seres socio-temporales que somos, la dimensión temporal.  

Necesitamos tiempo para cuidar a los otros y necesitamos tiempo para cuidarnos a 

nosotros mismos, pero no solo hablamos del tiempo como un recurso que lo haga posible,  

sino como capital simbólico, que es lo que convierte al tiempo en momento, en 

oportunidad. Necesitamos, por tanto, la oportunidad de cuidarnos. Y junto al tiempo, otro 

factor clave es el que nos lanza la primera acepción que encontramos en la RAE (2017)1 

para el verbo cuidar: “Poner diligencia, atención y solicitud en la ejecución de algo”. 

 

Teniendo en cuenta que diligencia y solicitud son sinónimos de cuidado, la definición se 

centra en la atención con la que se hace algo. Atención, término clave a la hora de indicar la 

forma en que vivimos, pues es el disparador de la conciencia. Sin atención no hay 

conciencia. La conciencia, por tanto, influye en el cuidado.  No imaginábamos que estarían 

tan cerca estos dos conceptos y, sin embargo, no hacen más que evidenciar lo que ya nos 

                                                        
1 http://dle.rae.es/?id=Bbp9xqI 
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dice el sentido común: que el cuidado sin atención, es un acto vacío. El cuidado comparte, 

de hecho,  sus rasgos fundamentales con la atención: Ambos son actos de motivación 

personal, pero están culturalmente condicionados. Así, si cada contexto cultural influye en 

decidir hacia dónde dirigimos la atención y cuánto tiempo somos capaces de mantenerla 

(Motos, 2015:302) también determina, como decíamos, qué se debe cuidar y cómo hacerlo.  

 

Nos preguntamos por el tiempo  de estas mujeres extranjeras que trabajan como internas 

en el cuidado de personas mayores en nuestro país porque, pese a la importancia de su 

contribución –recordemos que la base del pacto social es el cuidado entre generaciones- su 

situación es invisible. A veces las podemos ver por la calle paseando a la persona que 

cuidan, pero estas visiones son como el vapor del café caliente,  al poquito su presencia se 

desvanece tras los muros de una casa ajena.  

 

Han entrado a formar parte de un colectivo, el de cuidadores, formado por grupos sociales 

que tradicionalmente han carecido del suficiente poder económico, político y organizativo 

para convertir sus necesidades en un problema social susceptible de ser investigado y 

abordado colectivamente (Durán, 2006b; Rogero García, 2010). De ahí que las 

investigaciones sobre sus condiciones de vida sea un fenómeno reciente.  

 

CONTINUUM  TEMPORAL 

 

Seguramente, todos conocemos a algún hogar que cuente con una de estas mujeres. La 

familia que la ha contratado, sabrá más o menos sobre ella, normalmente una biografía 

resumida: Dónde y con quién ha trabajado desde que llegó a España y unas pinceladas 

sobre la familia a la que ayuda en su país. Este conocimiento irá precedido de unos clichés 

que varían en función de su procedencia, así imaginamos lo cariñosas, limpias o eficientes 

que pueden ser. Además, tendremos referencias dadas por el entorno en el que estuvo 

anteriormente, ya que suele tratarse de trabajos rotativos –cuando ya no hacen falta en una 

familia, ésta suele recomendarla a otras. Sin embargo, pese a esta información, me atrevería 

a decir que cuando entran a nuestras casas a trabajar desconocemos qué es verdaderamente 

para ellas cuidar y, sobre todo, qué necesitan para cuidarse. 

 

Hasta llegar a su contratación, las familias han pasado un proceso que no siempre es fácil. 

Por un lado, las personas a las que se va a cuidar tienen que aceptar la ruptura entre el 
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modelo actual en el que viven su ancianidad y el modelo con el que ellos trataron a sus 

ancianos. Este cambio del modelo cultural supone la frustración de unas expectativas de 

futuro basadas en su experiencia vital,  que les infringe un gran sufrimiento. Muchos 

ancianos esperaban ser cuidados como ellos habían cuidado de sus padres y habían visto 

cuidar a éstos de sus abuelos, pero esa aspiración basada en la experiencia se ha truncado. 

Por otro lado, la persona que hasta ese momento estaba asumiendo la responsabilidad –

normalmente, una mujer de la familia- tiene que enfrentarse al desgaste emocional que 

supone el cuidado y al sentimiento de culpabilidad por no poder, o decidir libremente, no 

ejercerlo en primer grado. Nos sentimos culpables de no disfrutar de nuestras niñas y 

niños, de no saber orientar a nuestros jóvenes y de no poder cuidar de nuestros mayores, 

una pequeña agonía cultural y un reto para las sociedades complejas.  Y así quedan 

dibujados los dos extremos de la cadena del cuidado, en uno tenemos a la mujer nacional 

que contrata y, en el otro, a la extranjera contratada. Entre ellas, una relación intensa y 

compleja donde se combinan las altas expectativas –esperamos que se encarguen de 

nuestro familiar con la misma atención y cariño con que lo haríamos nosotros (Rogero 

García, 2010: 138)- con unas duras condiciones de trabajo que detallamos a continuación: 

 

- Salarios bajos: Además, sólo una minoría está dada de alta en el Régimen de la 

Seguridad Social. 

- Inestabilidad: La duración del trabajo depende de la duración de la enfermedad 

hasta su estadio final.  

- Flexibilidad y solapamiento de tareas: Se encargan del cuidado de la persona y 

de las tareas del hogar.  

- Disponibilidad horaria total: Al trabajar como internas, se cuenta con que estén 

disponibles las 24 horas del día. Su “tiempo libre” suele ir desde el mediodía del 

sábado hasta la noche del domingo.  

- Cronotopo ajeno: Habitan un espacio y viven pautadas por un ritmo que no es el 

propio.  

 

Estas características determinan la necesidad de que un colectivo vulnerable se incorpore a 

esta actividad (Martínez Buján, 2009:103). Imaginemos ahora las repercusiones que éstas 

peculiaridades tienen en la vivencia temporal de estas mujeres.  
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Comencemos por el cronotopo. El hecho de que tanto su vida personal como su vida 

profesional se desarrollen en el mismo espacio, difumina los límites necesarios para una 

saludable intimidad. Una intimidad que es tanto espacial –se limita normalmente a una 

habitación de la casa, cuando no duermen en la misma que la persona dependiente-, como 

temporal. Marc Augé (2008) refiere que el lugar suscita en las personas sentimientos de 

seguridad y estabilidad. Por eso, ante el deterioro cognitivo que sufren los ancianos, cuando 

los cuidados se dispensan en sus casas ellos permanecen más autónomos, ya que el 

conocimiento del espacio les confiere seguridad y eso se traduce en una mayor movilidad: 

“Yo donde estoy bien es en mi casa, porque allí aunque no vea bien las cosas, sé dónde 

están y las encuentro a tientas” nos decía una señora de 85 años. Puntualizar que esos 

espacios suelen ser pequeños o están abarrotados, cada vez es más frecuente tener casas 

llenas sin espacios para vivir. Esta situación es incompatible con el cuidado de ancianos y 

personas con movilidad reducida que necesitan espacios más amplios para poder 

desenvolverse de manera autónoma. Pero en el caso de los ancianos, esa reducción del 

espacio físico tiene una compensación emocional, ya que en él atesoran una serie de 

recuerdos a través de los cuales rememoran y actualizan sus vínculos familiares, fotografías 

de hijos y nietos, regalos, etc. Una ventaja para los ancianos pero desde luego no para las 

cuidadoras que nos ocupan, pues sus facetas personal y laboral no sólo se desarrollan en el 

mismo espacio, sino que es habitual que no puedan “intervenir” en él para hacerlo suyo y 

conseguir así un poco de “espacio emocional”.  

 

A pesar de su relevancia, la literatura en este campo ha prestado atención limitada a los 

parámetros espaciales de la experiencia del cuidado (Joseph y Hallman, 1998, en Rogero 

García (2010: 134), y en relación al tiempo, poco sabemos más allá de los estudios que 

intentan cuantificarlo, tarea bastante compleja debido a la diversidad metodológica y a la 

dificultad a la hora de comparar datos (Durán, 2006).  

 

La intimidad es disponer de un área reservada, ya sea afectiva, física o, como nos ocupa, 

temporal. Es más una sensación que algo tangible, podríamos llamarla una necesidad 

invisible. Por “intimidad temporal” nos referimos, entonces, a esa necesidad de disponer de 

un tiempo reservado, propio, al que sólo se puede acceder con permiso, algo que resulta 

tremendamente difícil cuando la disponibilidad es permanente y la posibilidad de ser 

interrumpido en cualquier momento constante. Quizás pueden tener el tiempo como 

recurso, pero no como oportunidad. 
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Subrayamos aquí cómo las sociedades complejas han fijado el tiempo de los cuidados 

formales: cuidados médicos, enfermeros, psicológicos, fisioterapéuticos, etc., controlados y 

medios, y han derivado el tempo al entorno familiar y al ámbito doméstico. La dedicación 

que requieren los cuidados integrales no puede regularse temporalmente, porque cuidar no 

tiene un horario, se dispensa a demanda y requiere una adaptación a las necesidades de las 

personas a las que se cuidan, que es diferente a lo largo del día y de unos días a otros, lo 

que impide la planificación de los cuidadores y provoca un choque de ritmos.  

 

La legislación tiene un nombre para ello, “tiempo de presencia”, durante el cual el 

trabajador permanece en el hogar sin hacer un trabajo efectivo pero atento a lo que se le 

requiera. Sin embargo, cuando se trabaja como interna con personas mayores y 

dependientes, esta distinción entre trabajo efectivo y tiempo de presencia carece de sentido 

y, como señalábamos, todo el día es una adaptación al tempo impuesto por circunstancias 

externas a ellas, de día y de noche, todos los días. A lo largo del trabajo de campo, 

numerosas cuidadoras domésticas de ancianos, familiares o contratadas, han puesto de 

manifiesto el coste físico y emocional que supone no poder “hacer planes”, “no tienes un 

rato para ti”, “hay veces que no te puedes ni duchar tranquila y comes a intervalos porque 

te llama y tienes que atenderlos, si no se enfadan”. 

 

Si la sensación de falta de control sobre nuestro tiempo es generalizada (Motos, 2015: 296), 

imaginar entonces cuan incisiva puede ser para ellas. Hablamos del recurso más 

democrático, todos disponemos de las mismas horas al día, pero sujeto a mayor 

manipulación: la forma en que se gestiona refleja estados no igualitarios en la vida pública y 

privada (Durán, 2007). Y es que si antes la más elocuente prueba de dominio era la 

apropiación del espacio, hoy día lo es apropiarse del tiempo de los demás (Ussel, 2006: 14). 

Si lo pensamos, parece que viviésemos ganándonos nuestro propio tiempo: Trabajamos – o 

vendemos nuestras horas-, para poder tener tiempo después. Fuera del horario laboral, 

continúan las obligaciones –familiares, sociales-, pero cuando éstas han terminado, 

comienza nuestro ansiado tiempo libre. Si después es tan libre como suponemos o no 

(Rybczynski, 1992; Nogués, 2009; Callejo, 2013; Motos, 2015), es asunto para otro artículo, 

pero lo cierto es que asignamos un gran valor a ese segmento temporal, convirtiéndolo en 

el trofeo que hay tras la carrera diaria. Un trofeo que, según el informe sociológico de la 

encuesta #concilia13f (2016), dura 54 minutos al día para la mujer trabajadora con hijos, 
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“de estos datos se deduce un gran desequilibro entre la carga total de trabajo – 16 horas y 6 

minutos entre trabajo, cuidado de los hijos y del hogar- y el tiempo libre disponible para 

asegurar calidad de vida”.  

 

En el caso de nuestras cuidadoras, la carrera pasa de ser diaria a semanal puesto que, como 

señalábamos, salen del trabajo a partir del sábado. Y aquí nos encontramos con una 

profunda paradoja: Si bien estas mujeres ganan, con su esfuerzo, el derecho a su tiempo 

libre, la oportunidad para canjearlo es mínima. Lo ganan como recurso pero lo pierden 

como oportunidad. O lo que es lo mismo, lo ganan pero no lo tienen, porque, a diferencia 

de la película In Time (2011), donde los ricos guardan sus depósitos de tiempo en una caja 

fuerte central, aquí no hay cuenta bancaria donde acumular un tiempo que no se vive, un 

tiempo invisible.  

 

MI TIEMPO 

 

Esta paradoja nos ayuda a introducir un interesante matiz, el que brinda el sintagma “mi 

tiempo” de la mano de Javier Callejo (2013). Mi tiempo, a partir de ahora MT, es un tiempo 

con identidad propia, que  nos hemos ganado - a través del trabajo y de las obligaciones 

cumplidas-,  y reivindicamos como un derecho, gastándolo de la forma que más nos 

apetezca, normalmente “invirtiéndolo” en nosotros mismos. Es un tiempo individual, que 

tiene prioridad sobre otros tiempos -incluidos los de la pareja o vida social-; como si fuese 

la fuente primigenia de la que beber para no ir sediento a las otras esferas de nuestra vida. 

Un tiempo cuyo valor se alimenta de su propia escasez y que es tendente a generar 

satisfacción (Callejo, 2013: 7). 

 

Es un capital escaso, que se gana a los otros, de ahí que pueda generar conflictos cuando el 

otro es cercano, con quien se convive (2013: 9), y más si es una persona dependiente, 

porque entonces no se puede razonar. Para las mujeres de las que hablamos, la forma de 

adquirirlo es equiparable a cómo lo describe Callejo para las amas de casa, quienes tienen 

una disponibilidad absoluta hacia los miembros de la familia y, debido a ello, MT “deriva 

en una especie de recolección de residuos temporales, de gaspillage, de los momentos 

cuando no hay nadie que exige tiempo” (2013: 13). Pero, además, nuestras cuidadoras se 

encuentran con varios obstáculos que problematizan aún más MT: la disponibilidad 

constante en el lugar de trabajo –o tiempo de presencia- interfiere con la posibilidad de 
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tener “momentos” u oportunidad, y cuando éstos aparecen, han de ser disfrutados –o 

gastados- en el mismo espacio donde se trabaja. Cuando llega el día o día y medio de 

descanso, MT debe convivir con el resto de actividades y/o obligaciones que esperan a ser 

atendidas – cuidado del hogar si se dispone, etcétera- con lo que MT encuentra nuevos 

competidores para poder ser disfrutado. “Hoy consideramos que el descanso semanal es un 

día en el que uno no está obligado a trabajar -al menos para otros-, ya que el fin de semana 

también está dedicado a tareas domésticas y otras obligaciones” (Rybczynski, 1992: 62).  

 

NECESIDADES INVISIBLES  

 

Siguiendo las palabras de nuestros informantes, una parte importante de lo que entienden 

por cuidarse a sí mismos se desarrolla en el marco de MT.   

 

“Ser capaz de sacar tiempo para escuchar cuáles son realmente mis necesidades (…) y 

después atenderlas sin descuidar a los que me rodean” (Mujer de 37 años, trabajadora y 

madre. Cartagena, 2017). 

 

En este caso podemos observar como el tiempo necesario para cuidarse –escuchando y 

atendiendo las propias necesidades-, compite con el tiempo que le dedicamos a los otros, 

una de las características de MT. 

 

“Dedicar mi tiempo a hacer lo que me gusta y realmente me hace feliz, siendo de alguna 

forma egoísta y escuchando solo a mi yo interior” (mujer de 22 años, estudiante. Murcia, 

2017).  

 

Aquí se remarca cómo el autocuidado requiere un tiempo individualizado -no se trata de un 

tiempo colectivo- que se invierte para el propio beneficio y bienestar, rasgos también de 

MT.   

 

“Saber atender las necesidades de uno mismo en las diferentes esferas de la vida – social, 

salud, etc.”  (hombre de 30 años, Murcia 2017).  

 

“Mantener en el mejor equilibrio y salud posible tres factores: cuerpo, mente y espíritu” 

(hombre 33 años, Murcia 2017).  
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MT como inversión en el propio bienestar a largo plazo 

 

La dificultad, por tanto, para disfrutar MT equivale a la dificultad para poder cuidarse. O, 

formulado al contrario, la dificultad para satisfacer las propias necesidades es un indicador 

de no disponer del suficiente MT.  

 

Obviamente, para el colectivo que nos interesa, habrá necesidades que se puedan cubrir en 

la casa donde están como internas, por ejemplo: una alimentación saludable, la posibilidad 

de hacer algo de ejercicio, de recibir alguna visita... Pero incluso estos detalles básicos se 

verán condicionados y limitados por las normas internas de cada hogar: que la comida sea 

del gusto de todos o poder cocinar cosas propias, el horario y el lugar para poder recibir 

gente, etc. 

 

Si la invisibilidad, a ojos de las instituciones públicas, de las condiciones de vida en las que 

viven algunos mayores es preocupante, la invisibilidad de la difícil situación de muchos 

cuidadores informales –familiares o amigos- es mucho más pronunciada (Rogero García, 

2010: 113). Cuánto más no lo será para estas mujeres que carecen, además, de vínculo 

afectivo –aunque con el tiempo se pueda forjar una relación muy estrecha y especial, no 

cambian las condiciones de trabajo.  

 

Mientras escribo estas líneas, no puedo dejar de recordar la serie televisiva Downton Abbey, 

donde se muestra la vida de una familia aristocrática de principios del siglo XX y su 

personal de servicio –formado por doncellas, lacayos, chofer, cocineras. Pienso en las 

similitudes y diferencias: Todos viven en la misma casa, pero son como países fronterizos 

con espacios diferenciados, con intimidad; el servicio también ha de estar disponible, pero 

los horarios se avisan y se pueden razonar;  han de pedir permiso si quieren recibir visitas, 

pero el equipo humano con el que trabajan y conviven codo a codo les nutre de relaciones 

sociales y afectivas. Sería insensato seguir comparando, pero no lo he podido evitar.  

 

Para terminar, me gustaría subrayar la importancia que, cada vez más y desde diversas 

instancias, se da al cuidado del cuidador. Somos conscientes de ello y la literatura a este 

respecto es abundante, incluso desde las marcas comerciales. Como ejemplo, vamos a 

coger el dossier de Tena, casa de pañales para adultos, llamado precisamente “un tiempo 

para cuidar, un tiempo para cuidarse”. Todas las ideas que lanza este dossier se dividen en 
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cuatro grandes grupos: Aprender a pedir ayuda, llevar una vida sana, intentar organizar el 

tiempo y poner límites a la cantidad de ayuda que se presta. Para no extendernos, 

desglosaremos solamente lo que propone para llevar una vida sana: Evitar el aislamiento y 

salir de casa, dormir lo suficiente, hacer ejercicio con regularidad, no descuidar al resto de la 

familia, mantener aficiones e intereses y, por último,  descansar. Había pensado ordenar 

esta lista según me pareciese más o menos imposible para nuestras cuidadoras, pero no es 

necesario porque, a simple vista, queda claro que  cualquiera de ellas es poco accesible para 

estas mujeres.  

 

La dificultad para satisfacer estas necesidades, unidas al esfuerzo físico y la implicación que 

suponen la custodia continua del mayor, repercuten en el estado anímico de la cuidadora, 

sobre todo si trabaja de interna (Martínez Buján, 2009: 105). En palabras de una de 

nuestras informantes: “Psicológicamente es fatal, te afecta más de lo que pensaba, te sientes 

atrapada, triste todo el tiempo, aunque te miras y dices pues no tengo nada, te miras y estás 

bien, pero hay algo que no funciona… no, no estás nada bien” (Cuidadora ecuatoriana, 

Murcia, 2016).  

 

Es habitual que estas mujeres acaben con episodios de ansiedad y/o depresión que, incluso, 

necesitan ser tratados con medicación. Se dibuja así una secuencia de alivio-malestar en la 

cadena de cuidados que reproduce en un extremo los mismos síntomas que pretende aliviar 

en el otro. Una secuencia en cuyos extremos están las mujeres que contratan y las 

contratadas. Las que luchan por seguir siendo visibles y las que se hacen invisibles. Las que 

compran tiempo y las que lo venden, aunque les salga caro.  

 

A MODO DE CIERRE 

 

Pese a la familiaridad del verbo, encontramos que cuidar y, sobre todo, cuidarse, es un 

concepto escurridizo y cambiante,  que varía en función del contexto, las prioridades y el 

marketing -¿qué hace sino la lucrativa industria del autocuidado, apropiándose de ese 

nombre para vender fármacos sin receta, cosméticos, complementos alimenticios y plantas 

medicinales?-. 

 

Para el grupo de mujeres objeto de este estudio, cuidar se ha convertido en su medio de 

vida en España, aunque la mayoría no tenga formación específica. Se espera de ellas que se 
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hagan cargo de la persona dependiente, y del hogar donde ésta habita, con la atención y 

conciencia que llena de sentido cualquier acción encaminada al cuidado, y no a través de 

actos meramente instrumentales. Esta demanda supone una inmersión total en la intimidad 

de la persona dependiente, asolando con ello la propia intimidad y la posibilidad de 

satisfacer muchas de las necesidades personales requeridas para un buen equilibrio 

psicosocial. Estas mujeres se convierten así en cuidadoras visibles -para la familia española- 

e invisibles -para su familia real y el resto de la sociedad.   

 

Mujeres invisibles con un tiempo invisible, que es la dimensión del cuidado que más nos 

interesaba explorar.  Las condiciones de trabajo –flexibilidad y disponibilidad constantes, 

habitar en un cronotopo ajeno- pliegan el espacio-tiempo, convirtiéndolo en algo cada vez 

más opresivo en vez de liberador.  La dispensa de los cuidados de esta forma –a demanda- 

visibiliza el choque que se produce entre el tiempo y el tempo, o dicho de otro modo, entre 

el tiempo social, el del reloj, el del horario, el de la planificación  y el tiempo del cuidado, el 

de la necesidad, el de la imprevisibilidad, el de la humanidad. Esta tensión genera un gran 

desgaste en las cuidadoras, que con frecuencia lo somatizan. 

 

Continuar el trabajo de campo nos permitiría profundizar en el lenguaje cotidiano con que 

estas mujeres refieren al tiempo, ya que la forma en que los sujetos conciben y dicen su 

mundo es también una forma de conformarlo (Ramos Torre, 2009).  

 

De momento, consideramos que la falta de intimidad temporal, de tiempo libre y de MT 

dificultan que puedan cuidarse a si mismas, mermando con ello su calidad de vida y 

reproduciendo un malestar que, como ellas, queda invisible.  
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