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Resumen

Hace casi veinte afnos, en el 2005, llevé a cabo, con un equipo multidisciplinar,
investigaciones sobre y en contextos de violencia urbana, sus actores/as, estrategias,
impactos, respuestas, con el objetivo de nombrar espacios y acciones que quedan sin
nombre, despolitizadas y, por lo tanto, invisibles. A eses espacios llamé de novisimas guerras
(2005, 2007, 2010), y una de las lineas de investigacion fue justamente entender dénde
estaban/estan las mujeres en esos contextos, utilizando la pregunta de Cynthia Enloe del
2004, en el “The Curious Feminist”. Al mismo tiempo, donde estan los hombres en esos
contextos. De autores a victimas directas, de invisibilidades a palabras de resistencia, este es

el tema de este articulo.

Palabras clave: Violencia urbana. Victimas. Paternidades y maternidades supervivientes

I Este articulo resulta de la investigacion para la tesis doctoral “Masculinidades y Feminidades entre las
(micro)guerras y las (macro)paces”, defendida en octubre 2009, Universidad Jaume I, Castellon de la Plana, y
de una investigacion realizada pot el equipo de Instituto Promundo, Brasil, en el 2013/2014, coordinada pot
mi.

* Investigadora en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra (CES-UC), donde coordina el
Observatorio Masculinidades.pt. Coordina la UPEA-CES y es miembro de la Comisién Permanente del
Consejo Cientifico. Directora Asociada del Instituto Maria y Jodo Aleixo/UniPeriferias (Maré, Rio de Janeiro,
Brasil). Doctora en Paz, Conflictos y Democracia por la Universidad Jaume I de Espafia, Master en
Sociologia por la Facultad de Economia de la Universidad de Coimbra y Licenciada en Relaciones
Internacionales por la misma Facultad.

Revista Nuevas Tendencias en Antropologia, n® 13, 2022, pp. 21-43 21



Victimas de la invisibilidad Tatiana Moura

Abstract

Almost twenty years ago, in 2005, I carried out, with a multidisciplinary team, research on
and in contexts of urban violence, its actors, strategies, impacts, responses, with the aim of
naming spaces and actions that remain nameless. , depoliticized and, therefore, invisible. I
called these spaces the latest wars (2005, 2007, 2010), and one of the lines of research was
precisely to understand where women were/are in those contexts, using Cynthia Enloe's
question from 2004, in "The Curious Feminist ”. At the same time, where are the men in
those contexts. From perpetrators to direct victims, from invisibilities to words of

resistance, this is the theme of this article.

Key words: Urban Violence. Victims. Surviving Paternities and Maternities.
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INTRODUCCION

Aun sean el ausente social de las historias de las guerras, sobre las mujeres recae el peso de
un estereotipo que las representa como seres indefensos y desprotegidos. Esa mirada, que
cristaliza la figura de la mujer-victima, olvida todos los demas papeles que las mujeres
pueden desempenar en contextos de violencia armada. Pero, por otro lado, ese mito de la
proteccion es responsable de la sujecion de las mujeres a la (amenaza de la) violencia de

aquellos que serfan los supuestos protectores.

Los analisis feministas sobre sistemas violentos o de guerra denuncian los elementos
ideolégicos que le subyacen, mostrando su dependencia de una jerarquia sexual de valores.
O sea, la hegemonfa o dominacién presupone la manutenciéon del poder, que a su vez
presupone la naturalizacién y la normalidad de las relaciones de poder. Al mismo tiempo, la
construccion de estereotipos legitimadores de ese sistema de guerra (Reardon, 1985)
necesita de dicotomias que se construyen como negacion u oposicion: paz y violencia,
feminidad y masculinidad, esfera privada y esfera publica, etc. La asociacion entre
masculinidad y violencia depende y tiene como contrapunto una feminidad desvalorizada,
pasiva, que necesita de proteccion, y por eso mismo todo el que deslegitime esta dicotomia

tiende a ser silenciado y ocultado.

Este tipo de binomios naturalizan comportamientos socialmente construidos y reproducen
dicotomias que refuerzan la subordinacién de las mujeres, haciendo invisibles experiencias
de mujeres y hombres que, por no corresponderse con los papeles atribuidos segin su

género, son ignoradas.

El analisis sobre los impactos de la violencia armada en la vida de hombres y mujeres que
hicimos en Rio de Janeiro revel6 las contradicciones e incoherencias de las construcciones
dicotémicas y estereotipadas sobre victimas vulnerables versus agresores. L.os hombres son
rotulados como los principales perpetradores de este tipo de violencia y por eso se cierran
los ojos a las diversas formas de participacién del sexo femenino en la violencia armada.
Simultaneamente, son también los hombres, en particular los jévenes de sexo masculino,
los que mas mueren a consecuencia del uso de armas de fuego. Por otro lado, en Rio de
Janeiro, en Brasil y en todo el mundo, son las mujeres las principales afectadas por la

violencia intrafamiliar y las que quedan después de las muertes. No obstante, como estas
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practicas violentas tienen lugar en la esfera privada, a nivel micro, son dejadas de lado en

los analisis macro sobre la violencia armada.

La violencia armada tiene impactos en la vida de mujeres y nifias — que no constituyen ni la
mayoria de los agentes de la violencia ni de sus victimas directas. Mas alla de los impactos
visibles y directos — como las muertes y lesiones por armas de fuego — hay que incluir otros
impactos, como el arma como fuente e instrumento de amenaza en situaciones de violencia
intrafamiliar o las historias de las personas que quedan, que pierden sus familiares y

amigos/as, que reconstruyen ¢ intentan seguir sus vidas.

IMPACTOS DIRECTOS: LA DESTRUCCION DE LOS CUERPOS

Los datos estadisticos existentes son las fuentes oficiales que nos permiten analizar los
impactos mas directos y visibles de la violencia armada - o sea, las muertes y heridas por
armas de fuego. No obstante, la presentacion de estos datos, muchas veces hecha en
términos comparativos, ha sido utilizada para mostrar que mujeres y nifias estan poco
afectadas por la violencia armada: los hombres constituyen la mayoria de las muertes por
armas de fuego (siempre alrededor de 90%) y de las hospitalizaciones resultantes de heridas

con estas mismas armas.

Esta comparacién tiene una triple consecuencia: por un lado, marginaliza las
especificidades de los impactos directos de las armas de fuego en la vida de mujeres y nifias;
por otro lado, da una visién parcial sobre los verdaderos impactos de la violencia armada
en la vida de estos grupos, que puede ir mas alla de las muertes y heridas. Hablamos de la
utilizacion del arma de fuego como instrumento de amenaza, en contextos de relaciones de poder
ya desiguales, y en particular, en situaciones de violencia intrafamiliar. En tercero lugar,
atribuye a los hombres el rol visible de agresores, invisibilizando masculinidades que no
incorporan, en sus practicas cotidianas, la utilizacion de armas o de violencias como

elemento identitatio.

Brasil tiene una de las tasas de muertes por armas de fuego mas altas del mundo, siendo la
mayorfa de las muertes por armas de fuego homicidios. La aplastante mayorfa de esas

muertes es de jovenes de sexo masculino, a menudo negros, de clases pobres.
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La tasa de mortalidad entre la poblaciéon de sexo masculino en Brasil es mucho superior a la
verificada en el sexo femenino (se estima que existan 5 millones mas de mujeres do que
hombres). Una vez mas, y a semejanza de lo que acontece con los datos y analisis sobre
autores de la violencia armada, esta enorme desproporcionalidad e hipervisibilizacion, ha

influido y pautado agendas de investigacion y politicas en el mundo entero.

Es necesario, por tanto, que nos centremos en el analisis de los datos sobre la tipologia de
muertes y heridas con armas de fuego entre el sexo femenino, en vez de centrarnos en la
comparacion entre mujeres y hombres. Entender las manifestaciones de la violencia armada, en
Rio de Janeiro, en Brasil o en el mundo, constituye un elemento central para responder a

los problemas surgidos de la proliferaciéon y el (mal) uso de armas de fuego.

Uno de los estudios iniciales existentes centrados especificamente en la mortalidad femenina
muestra que, en Brasil, las tasas de mortalidad por causas externas aumentaron, en el
petiodo comprendido entre 1979 y 1999 (Reis e# a/, 2001). El crecimiento se debe, en
particular, al aumento de nimero de homicidios, ya que otros tipos de muertes violentas
(accidentes de trafico, caidas, ahogo, suicidios y lesiones ignoradas) aumentaron poco o

disminuyeron en este periodo.

Sin embargo, conviene referir que, a lo largo de los afios 80, varios homicidios fueron
clasificados como /esiones ignoradas, por no haber registro sobre la intencionalidad de las
lesiones. L.a mejoria en la recogida de datos verificada a lo largo de los afios 90 puede haber
contribuido a visibilizar homicidios que estaban anteriormente clasificados como lesiones
ignoradas (haciendo que, consecuentemente, el porcentaje de lesiones ignoradas decayese),
revelando un panorama mas aproximado a la realidad. Este ejemplo ilustra como la
recolecta de datos puede ser contaminada e influenciada por un sesgo de género:
asumiendo que la muerte de una mujer a manos de su compafiero pueda ser intencional,
revelando una falta de interés en categorizar correctamente las muertes de mujeres, por ser

considerados datos menos prioritarios o relevantes.

Para muchas mujeres, el agresor es un conocido. Mundialmente, 40% a 70% de los

homicidios de mujeres son cometidos por el compaiero intimo (Dahlberg y Krug, 2002).

El elevado nimero de muertes en que el lugar de la muerte fue ignorado o clasificado
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como otro (60% de total) frustra los esfuerzos de analizar. Mas ain, cuando la muerte
acontece en el hospital, seguimos sin saber cual fue el lugar en el que se dio el
acontecimiento violento. Conviene aqui recordar que, como defienden Bandeira y Bourgois
(2005), frecuentemente el peligro o el enemigo duerme al lado y la mayor parte de las
lesiones corporales dolosas y/o homicidios de mujeres son cometidos por conocidos de

esas mujeres.

Mas alla de los cuerpos, la destruccion de las vidas

Como ya referimos anteriormente, las practicas violentas estan presentes en todas las
esferas de la sociedad, en varias escalas, y no se manifiestan apenas en la esfera publica. La
violencia intrafamiliar, que afecta desproporcionalmente al sexo femenino, y que se da en la
esfera privada, en tiempo de guerra y en tiempo de pag, forma parte de una cultura que
normaliza, naturaliza, privatiza e invisibiliza estas practicas. Frecuentemente este tipo de
violencia tiene en el arma de fuego un instrumento de coercioén, intimidaciéon y amenaza,

que puede venir a ser letal.

A pesar de los innumerables estudios y de algunos mecanismos y organizaciones existentes
para lidiar con el problema de la violencia contra la mujer, que se centran especialmente en
la violencia doméstica, la cuestion de la violencia armada y del papel de las armas de fuego
como factor de riesgo y amenaza para las mujeres no ha sido una preocupacioén central en
las aproximaciones al tema. Pretendo ahora analizar las ausencias y lo que los datos nos han

revelado.

La hipervisibilidad conferida a las muertes y heridas por armas de fuego en el mundo, tiene
pautado los analisis y respuestas al problema de la violencia urbana globalmente. Sin
embargo, estas manifestaciones mas visibles de la violencia perpetrada con armas de fuego
— las muertes y las heridas, o los impactos directos — constituyen expresiones extremas de
un continunm de otras formas de violencia, que han sido secundarizadas en los analisis sobre
la violencia armada (sus formas, sus victimas y sus protagonistas), y que afectan de forma

especifica a nifias y mujeres.

Al centrar el analisis en los multiplos impactos de las armas de fuego en la vida de las

mujeres, percibimos continunms y transversalidades de la violencia armada. Facilmente
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entendemos que los comportamientos violentos que son hipervisibilizados en la esfera
publica y que captan gran parte de la atencion y esfuerzos de los decisores de politicas de
seguridad publica, cruzan escalas y se manifiestan, también, de forma violenta, a una escala

micro (Taylor et al., 2010).

La esfera doméstica, considerada privada y por tanto “olvidada” en los debates sobre
(in)seguridad publica, es frecuentemente un palco para “guerras” para parte de la
poblacioén, en especial para las mujeres. Aqui no me refiero a las muertes y heridas de nifas
y mujeres provocadas por armas de fuego, sino también a la funcién del arma como fuente

de amenaza y como instrumento de refuerzo de las desigualdades de poder.

O sea, entender que la violencia armada tiene otros rostros y victimas (que son invisibles
hoy, pero que pueden volverse directas y visibles el dia de mafiana) y se manifiesta también
a una escala micro puede contribuir a la reduccién del nimero de muertos(as) y heridos(as)

en contextos globales.

Entre septiembre y octubre de 2005 realizamos, en el ambito del proyecto “Mujeres y nifias
en contextos de violencia armada: un estudio de caso sobre Rio de Janeiro” (CES, Viva Rio
y Centro de Estudios de Seguridad y Ciudadania, con apoyo de la Fundacién Ford Brasil)
un estudio piloto en ocho de las nueve Delegacias Especiales de Atendimento a la Mujer,
en la cual fueron rellenados 615 cuestionarios, espontaneamente, por mujeres denunciantes
de violencia. A pesar de ser un estudio piloto, de forma alguna generalizable, creemos que
nos revela especificidades importantes de la violencia que se manifiesta a una escala micro,
contra mujeres. En primer lugar, denuncia la permeabilidad de las fronteras, mostrando que
las armas de fuego constituyen una fuente de amenaza y de miedo no solo en la esfera
publica y visible, sino también en espacios considerados seguros, como la esfera privada.
En segundo lugar, revela articulaciones entre dos formas de violencia que generalmente se
debaten y se piensan de forma independiente y hermética: la violencia doméstica y la

violencia armada.

Del total de las mujeres que rellenaron el cuestionario, 60,3% habfan sido agredidas por sus
compafieros intimos o ex-compafieros (maridos, novios, compafieros) y 70,2% afirmaron
estar a favor de la prohibicion de la venta de armas en Brasil. Entre las que sabfan que el

agresor tenfa un arma de fuego y de las que afirmaron no saber, 68,5% respondieron que ya
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habfan sido amenazadas de alguna forma con el arma. 73% por ciento comentaron que la
presencia del arma les impedia actuar fisica o verbalmente a la violencia, siendo que 68%
afirmaron que les gustarfa acabar su relacion con el agresor, pero que no lo hacian porque
temfan ser agredidas con el arma. De especial importancia es el porcentaje de denunciantes
que afirmé no saber si el compafiero intimo tenfa un arma en casa (24,6% del total de los
casos). No saber significa tener que lidiar con esa duda y, por tanto, con el inminente
descubrimiento de su existencia. Significa que, por encima de todo, para mantener y
perpetuar una relacion de dominacion y de poder, el arma no tiene necesariamente que ser

usada, o siquiera vista.

Reconocer y colocar en el centro de las prioridades y de la agenda publica este problema
significa tener en cuenta inseguridades reales que, a pesar de menos visibles, por su escala y
sus actores, son sentidas por un elevado porcentaje de la sociedad carioca, brasilefia y

mundial.

DOLORES COLECTIVAS Y COMPARTIDAS: SUPERVIVIENTES DE LA
VIOLENCIA ARMADA

La violencia armada marca, de forma diferenciada, la vida de la poblaciéon y va mucho mas
alla de estadisticas oficiales sobre muertes y heridas con armas de fuego, reveladores de los
impactos mas directos de esa violencia. En las espirales y continuunms de la violencia armada
que se manifiestan internacionalmente, aquel(a) que muere no constituye la tnica victima
(Moura, 2007). Cada muerte arrastra también consigo el dolor de quien se queda, afectando

a todo su circulo social, especialmente a la familia y amigos(as).

Un estudio de Soares y otros (2006) revelo datos importantes sobre las llamadas victimas
indirectas u ocultas de la violencia urbana. En el periodo comprendido entre los afios de
1979 y 2001, se estima que entre 300.000 y 600.000 personas han sobrevivido” a muertes
violentas en la ciudad de Rio de Janeiro. Son esas personas, las que quedan, las que siguen

teniendo que vivir con los ciclos de la violencia.

. . . , , . ey 3
Las matanzas y ejecuciones sumarias, con origenes en el periodo de la dictadura militar’,

2 Sobreviventes, en este estudio, se refiere a quien sobrevivié a la muerte(s) de otro (familiar) y no a las personas
que sobrevivieron a una herida provocado por arma de fuego.

3 Cuando se formaron los grupos de exterminio, en la Baixada Fluminense, con la participacion directa e
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constituyen expresiones extremas, visibles y frecuentes, hasta el dia de hoy, de la violencia
armada en Rio de Janeiro. Y si, en el pasado, constituyeron, segin las palabras de José
Claudio Souza Alves, la referencia de demarcacién de la frontera entre el mundo civilizado
y la barbarie, actualmente, se diseminan territorialmente, huyendo de sus limites espaciales y
pasando a formar parte de la realidad de Rio (2006: 16). Y a esta diseminacion geografica

corresponde la diseminacion de la destruccion y la ruptura de lazos y de otras vidas.

A pesar de que hombres, mujeres y jovenes de ambos los sexos forman parte de los
numeros tragicos de las matanzas en Rio, son los jovenes de sexo masculino, negros, en la
gran mayorifa de comunidades pobres, las principales victimas de estas practicas. Hijos(as),
maridos, esposas, padres y/o amigos de alguien. No obstante, pata las personas que viven
ese drama de cerca, tales hechos no acaban en la tragedia de las muertes colectivas o
individuales. Sus efectos se perpetian y se desdoblan en otros continuums de violencias, en la
cotidianeidad de quien se queda, sea por el dolor, por el miedo, por la humillacién, por la
impotencia, por la desorientaciéon o por las incontables dificultades experimentadas en las
trayectorias que apenas se inician, cuando los hechos comienzan a desaparecer de los

telediarios.

La visibilidad de estas muertes y el rastro de dolor que dejan son pasajeros. Despues de los
acontecimientos dramaticos, quien sobrevive es remetido a la condicién de invisibilidad.
Regla general son las madres — a veces hermanas y esposas, mas raramente padres y
hermanos, que inician un recorrido por los caminos de justicia, en la esperanza de rescatar
algin sentido de que les resta y en el esfuerzo, no siempre compensado, de luchar contra la

impunidad.

En ese recorrido, emergen nuevos efectos de la violencia de manera dramatica al
desamparo de la ley y ante la ausencia de las instituciones y de los recursos sociales mas
elementales. Recorrer este camino después un incidente violento, donde la muerte en ¢l es
asimilada como fatalidad o sucesién natural de la vida, es un proceso que deja marcas,
impone limitaciones y modifica la existencia. Superar la pérdida, enfrentar sus

desdoblamientos y transformar el dolor y la lucha con coraje y perseverancia acaba por

indirecta de agentes policiales y el aval de comerciantes, empresarios y grupos politicos locales (Alves, José
Claudio Souza, «Violéncia e Politica na Baixada: os casos dos grupos de exterminio» 7z IMPUNIDADE NA
BAIXADA FLUMINENSE — RELATORIO 2005. Comissio de Derechos Humanos e Minorias, CAmata
dos Deputados, Brasilia 2000).
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convertirse practicamente en un esfuerzo individual y solitario. Muchas de esas personas,
sobre todo cuando se trata de madres y viudas, experimentan adversidades comunes: estrés
postraumatico, dificultades econémicas, ruptura del equilibrio familiar, vivencia de largos
procesos judiciales en condiciones desfavorables, convivencia con los asesinos o amenazas
de represalias. En algunos casos, les queda incluso la responsabilidad de probar que sus
hijos o compafieros no eran criminales y no estaban involucrados en el trafico de drogas.
En otros casos, cuando habia participacion, estan obligadas a defender, péstumamente, el

derecho constitucional a un juicio justo y a una condena en términos de la Ley brasilefa.

Son las victimas ocultas, invisibles, las(los) sobrevivientes de la violencia armada que no
forman parte de las estadisticas de la criminalidad violenta de Rio de Janeiro (y de otros
centros urbanos en el mundo), las protagonistas de esta parte del articulo. Con ellas
pasamos gran parte de los meses de la investigacion, fuimos recibidas en sus casas, en sus
comunidades, en sus barrios y entramos en sus vidas. Sus vidas entraron en las nuestras,
iniciando un camino de ida y vuelta. Las entrevistas individuales se convirtieron en

. . 4
encuentros colectivos de compartir y de aprender”.

Pasar al papel las historias, las experiencias, los lutos y las luchas de estas mujeres no es
facil. La forma dramatica en la cual la violencia armada afecto a sus vidas produjo impactos
multiples, dificiles de cuantificar. Estos impactos, que resultaron de la muerte y de la
pérdida de seres queridos, que son vividos muchas veces en silencio y que son dificiles de
nombrar, afectan, de forma bien directa, a la vida de quien se queda e intenta lidiar con la
perdida. Ignorarlos y subalternarlos significa perpetuar, ante la ausencia de respuestas,

ciclos de violencias.

La diseminacion del dolor

Los relatos de las madres y de otros familiares estan cargados de historias de sufrimientos,
desde el dia en que se ejecutd a los hijos/as/familiares. Los impactos derivados de las
muertes son, obviamente, multiples, y se relacionan intimamente unos con otros. Las
formas de ser sentidos, expresados y manifestados se asemejan a una tela, que se vuelve

dificil aislar a cada una de las historias, de las fibras que lo conforman. Identifico, a

4 Realizamos entrevistas individuales y organizamos encuentros colectivos, de compartir experiencias y
aprendizajes. Estos encuentros se convirtieron en el proyecto «Familiares de vitimas de chacinas no Rio de
Janeiro», que pretende dar apoyo juridico y psicosocial al grupo, habiendo ya realizado dos cursos de
Promotoras Legais Populates, en 2007 y 2008, coordinado por el CES/Coimbra y el CESeC/Rio de Janeiro.
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continuacioén, algunos de estos impactos, vividos y contados en primera persona.

A lo largo de las entrevistas, encuentros y conversaciones’ con este grupo nos dimos cuenta
que la experiencia traumatica afecta a la vida de cada persona en diferentes dimensiones.
De un modo general, podemos agrupar los impactos en dos grandes dimensiones: zzpactos
en la salnd (fisica y emocional) e zmpactos socio-econdmicos (de la pérdida y de la lucha por

justicia).

Estudios epidemiolégicos muestran que entre 25% y 40% de supervivientes de catastrofes
y violencias extremas padecen problemas de salud (Beristain, 1999). En general, cuanto
mayor es la intensidad de la violencia, mayores son los disturbios psicolégicos y sintomas
fisicos. Asi, los homicidios deliberados causan mayor impacto que las muertes accidentales
en catastrofes naturales y los traumas colectivos afectan mas a la poblacion de que los

incidentes aislados.

Los indices de violencia urbana que asolan Rio de Janeiro hacen que la poblacién conviva
regular y cotidianamente con la letalidad y/o la amenaza de las armas de fuego. Estas
violencias, tanto en su forma mas directa como en la mas indirecta, constituyen
experiencias traumaticas con serios impactos psicolégicos. Estos impactos psicologicos son
también los mas dificiles de superar y normalmente estan asociados a problemas de salud

fisica.

Los sintomas que aparecen como respuestas a un evento traumatico son considerados por
especialistas como una reaccion natural a esas situaciones. Pero cuando esos mecanismos
de defensa se convierten en la unica forma de lidiar con la vida, cuando paralizan a la
persona por un periodo largo de tiempo, no permitiendo que siga su vida y pasando a

influir directamente las relaciones sociales, se considera que es necesario intervenir.

Reacciones como insomnio, ansiedad, miedo, persistencia de reacciones de odio, nostalgia
muy profunda (y dificultad para lidiar con esos recuerdos), son ejemplos de reacciones a
acontecimientos que no son naturales, relatadas por el grupo de familiares de victimas de

matanzas, en Rio de Janeiro.

5> Equipo de investigaciéon formada por Carla Afonso, Mércia Brito, Barbara Soares, Luis Lomenha, entre
otros/as.

Revista Nuevas Tendencias en Antropologia, n® 13, 2022, pp. 21-43 31



Victimas de la invisibilidad Tatiana Moura

Entre los grupos de familiares de victimas fatales de la violencia armada encontramos,
mayoritariamente, madres. Recurrentemente estas madres hablan del dolor incurable, de ese
dolor que te cambia la vida por completo, y que resulta de la experiencia de lidiar con la muerte de
los hijos antes de tiempo. De hecho, no existe una palabra o nombre para esta experiencia:
la viudedad resulta de la pérdida de un(a) companero(a), la orfandad de la pérdida de los
progenitores. La pérdida de un(a) hijo(a), esa, no tiene nombre. La dificultad de explicar el
significado y la intensidad de este dolor fue algo comun en todas las nuestras

conversaciones.

Estas variables de la experiencia (post) traumatica, vividas por los parientes de victimas de
la violencia, dicen en relacién al proceso de luto, que consiste en la elaboraciéon simbdlica
del trauma que resulta de la pérdida de alguien querido. Esa elaboracién presupone
comprender lo que es sentido, lo que se debe hacer con lo que se siente y, por fin, aceptar
la pérdida. En el caso de Rio de Janeiro, esos procesos de luto son procesos de luto alterados

por la intensidad de la(s) violencia(s).

En el caso de las supervivientes que entrevistamos, la gran dificultad de aceptacion se
relacionaba con la sensacion de injusticia por la impunidad de los responsables, la rabia
sentida, la impotencia ante la agresién y con la culpa por no haber conseguido evitar a la

muerte del familiar.

Muchas de las mujeres familiares de victimas de matanza, y en especial las madres, por los
papeles que les son socialmente atribuidos, son consideradas y se sienten responsables por
el bienestar psicolégico, emocional y fisico de otros miembros de la familia y de sus
comunidades. Muchas veces recae sobre ellas la tarea de ayudar al que se queda a superar
sentimientos de pérdida, lidiando simultineamente con su propio dolor. El cuidado de
quien se queda, en especial de los otros(as) hijos(as), surgié6 como una de las
preocupaciones centrales de grupo. Mas alla de la intensificacion de sentimientos de culpa
ya inherentes, ese factor surgié también como un elemento de destabilizacion y

desestructuracion familiar.

La mayor parte de los obstaculos sociales que enfrentan las madres reside en la necesidad
de seguir con su vida, ahora marcada por la experiencia violenta y por la ausencia. La violencia

armada en la ciudad de Rio de Janeiro se da en areas residenciales. Muchas veces las
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personas mueren dentro de sus propias casas en el barrio en donde viven su familia y
proximos. Esta caracteristica hace que sea altamente probable que los supervivientes tengan
contacto con el lugar de la muerte de la victima, el contacto con el cuerpo del pariente,

después el acto violento.

Mas ain, en muchas ocasiones, los parientes y amigos tienen contacto con los asesinos, que
continuan en libertad y tienen una presencia ostensiva en los barrios y comunidades de los
familiares. Eso conlleva que hay un recuerdo constante de la pérdida sufrida, de la falta de
justicia y de la negaciéon de los derechos de los supervivientes y se convierte en una

experiencia de extrema violencia.

En otros casos, las familias pueden tener que probar que la victima no era un criminal.
Muchas veces, los asesinatos cometidos por policias, “se resuelven” — o sea, no son
castigados — recurriendo a alegaciones sobre la participacion de la persona muerta en el
trafico de drogas y sobre su resistencia a la orden de prision (auto de resistencia). Varias veces
fueron mencionados los “kits” usados por la policia para manipular pruebas, en el caso de
matar “accidentalmente” a un inocente, en particular en las favelas. Esta estigmatizacién

tiene consecuencias para la vida de los familiares.

Las muertes violentas conducen e intensifican problemas econémicos o financieros a la
familia, particularmente si la persona muerta contribufa al presupuesto familiar. Para
sustituir ese rendimiento, otros miembros de la familia pueden tener que buscar trabajo y
abandonar los estudios. Por otro lado, cuidar de personas heridas fisicamente o
traumatizadas por la violencia exige tiempo, imposibilitando el trabajo remunerado fuera de
casa. Al mismo tiempo exige dinero, una vez que las victimas pueden necesitar tratamientos
caros, lo que se convierte en una imposibilidad para muchas familias. A eso se afiade que el
acompafiamiento de los procesos judiciales, unido a la exclusiva dedicacién a la lucha

contra la impunidad, no permite que trabajen y tengan una fuente de ingresos.

Esto provoca, obviamente, indignacion entre las(los) familiares, ya que la lucha iniciada por
la justicia estd intrinsecamente asociada a la lucha por dignidad. La exigencia, por parte de
las madres, de pensiones (e indemnizaciones) al Estado no esta asociada a sus necesidades
basicas, sino a la responsabilizacién por la pérdida, ya que los agresores, en su mayorfa, son

agentes del Estado. O sea, como recuerdan las madres, son agentes de seguridad publica
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pagados por la sociedad para proteger a sus ciudadanos.

Sin embargo, las dificultades financieras a veces ya existentes, que van siendo agravadas por
la secuencia de violencias que se manifiestan en espiral, después de la pérdida de un
familiar, se traducen, por ejemplo, en la imposibilidad de comparecer a los diversos eventos
de apoyo a victimas o reuniones con grupos de madres, una vez que, en la gran mayoria de

las veces, los transportes tienen que ser costeados por los propios familiares de las victimas.

El hecho de que vivan en comunidades pobres y violentas constituye, muchas veces, una
dificultad anadida en la lucha por sus derechos y potencia diferencias en el tratamiento por
parte de los 6rganos publicos. Los relatos de las entrevistadas revelan una enorme falta de
confianza en los 6rganos de seguridad y personas a ellos asociadas, en Rio de Janeiro. De
hecho, la policia y sus formas de actuaciéon son bastante criticadas por los familiares de

victimas.

Otras criticas presentes en los relatos de los supervivientes recaen sobre el sistema judicial:
por su lentitud, burocracia o insensibilidad ante sus necesidades. Para muchas de estas
mujeres, el primer momento en que son conscientes de sus derechos es precisamente
cuando sienten dificultades en el acceso a la justicia. La demora en los procesos judiciales,
las acusaciones en ¢l deducidas, interrogatorios y procesos con plazos de prescripcion sin
terminar, la falta de pruebas documentales, testiméniales o examenes balisticos, son

algunos de los ejemplos citados.

Cuando el duelo se convierte en lucha...

A pesar de que el largo camino que recorren estos supervivientes en la lucha contra la
impunidad tiene en esa misma impunidad uno de sus mayores obstaculos, constatamos que
la experiencia traumatica de la pérdida y del dolor lleva a varios de ellos/ellas a compartir
su dolor y su lucha con otros familiares que pasaron por la misma situacién. Algunas
madres, en el camino recorrido en busca de justicia por la pérdida de sus hijos, encontraron
en otras madres el apoyo necesario para fortalecer su lucha, que finalmente es (paso a ser)
comun. Las semejanzas de sus declaraciones, el dolor cargado desde la muerte del familiar y
la propia lucha que han llevado a cabo solitariamente por el castigo de los asesinos

constituyen el punto de partida para que se asocien, se acompafien en los procesos unas a
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otras, compartan sus dores y busquen sentido a la vida conjuntamente.

Mas alla de eso, toda la red de relaciones sociales destruida después del asesinato de sus
hijos tiene la posibilidad de ser reconstruida, una vez que se intentan estructurar, aunque
muchas veces de forma incipiente, por falta de apoyo, otras redes de relaciones sociales que
sirven de soporte para superar el sufrimiento. El activismo pasa a ser una nueva motivacion
para la vida y la consciencia de que pueden contribuir a la transformacion social, luchando
contra la impunidad, contribuye a que, muchas veces, la total falta de sentido pueda ser

atenuada.

A pesar de ello, el papel de estos grupos en el estimulo de movimientos reivindicativos en
las comunidades, en la prevencion y denuncias de la violencia y, particularmente, en el
apoyo juridico prestado, es considerado esencial por los familiares. Mas rara, pero aun asi
existente, es la articulaciéon de algunas de estas madres con movimientos internacionales,
como las Madres de la Plaza de Mayo (Argentina). Para estas supervivientes, este tipo de
articulacion, a pesar de constituir una excepcion a la norma, permite visibilizar su lucha, a

nivel nacional y, especialmente, internacional.

Nuestras conversaciones terminaban, invariablemente, con referencias a lo que les hacfa
estar vivas, lo que les daba fuerzas para continuar. La propia lucha, segiin una entrevistada
es la motivacién de su existencia después de la tragedia que ocurrié en sus vidas. Estas
luchas constituyen formas de intervencion politica propositivas, aunque manifiestas a una
escala micro. Pero este activismo esta frecuentemente desvalorizado o incluso ocultado, al
ser entendido como natural y apolitico. En contextos de violencia hibridos, que escapan a
los conceptos tradicionales de guerra (y de paz), como es el caso de Brasil, y en concreto de
Rio de Janeiro, esta desvalorizacién parece ser aun mas evidente. En este caso, se cruzan
varios niveles de “formatacion” analitica, expresados en la utilizacién y referencia a
conceptos tradicionales de politica, poder, guerra y paz, que son manifiestamente
insuficientes para captar toda la realidad y complejidad de las violencias y de las respuestas

que se ensayan frente a las mismas (Moura y Santos, 2008).

Lo(s) grupo(s) de madres de Rio de Janeiro, que van dando pequefios grandes pasos,

algunos iniciales, otros que cuentan con casi veinte afios, apuntan en mi opinién, la

Revista Nuevas Tendencias en Antropologia, n® 13, 2022, pp. 21-43 35



Victimas de la invisibilidad Tatiana Moura

emergencia de propuestas de paz #nnovadoras, o de novisimas paces (Moura, 2005),

constituyéndose como un polo de rechazo y respuesta cara a las violencias.

MAS ALLA DE LOS TIROS/DISPAROS

Ya entre el 2012 y el 2013, un equipo de investigacion® de Instituto Promundo, coordinada
por mi, realiz6 una investigaciéon cualitativa para diagnosticar y analizar como viven la
violencia armada urbana los/as jovenes familiares y amigos/as de victimas de masacres y
ejecuciones sumarias en Rio de Janeiro. Recogimos relatos de 21 jovenes, hombres y
mujeres, sobre las consecuencias de la violencia armada que victimé a sus familiares y
amigos: historias y trayectorias de vida contadas en primera persona, que traen las vivencias
y subjetividades de jovenes de diferentes localidades pobres de Rio de Janeiro, que
constituyen la porciéon de la poblaciéon mas afectada por las violaciones de sus derechos

humanos.

Al acercarnos a las trayectorias de los jovenes, comprobamos cuan disruptivos son los
efectos de la violencia en sus vidas. Tras el asesinato de un/a familiar y/o amigo/a, a
muchos jévenes les resulta dificil retomar sus rutinas, por temor a que la violencia vuelva a
repetirse. Ademas, los/as jovenes sufren mucho al echar de menos al que se ha ido,
declarando sentimientos de tristeza y afioranza. Los sentimientos de culpa, injusticia, rabia y
deseo de venganza también aparecen en los informes de estos joévenes, a veces como
motores para el consumo excesivo de drogas y/o la incorporacién al trifico de drogas.
También vimos cémo el sufrimiento se manifiesta corporalmente, en los informes de

insomnio y dificultad para dormir.

En algunos casos, los jovenes que perdieron a sus hermanos/as cuando aun eran pequefios
sufren el recorte de su libertad: los padres y madres temen que, al igual que sus
hermanos/as, también sean victimas de la violencia armada. Otra consecuencia es el
distanciamiento de los progenitores, demasiado conmocionados por la pérdida del
hermano. En otros casos, ocurre que los jovenes intentan ocultar su propio sufrimiento,
porque perciben que expresar sus sentimientos puede hacer sufrir a sus padres y madres, y
el mismo esfuerzo pueden hacer sus padres y madres: nadie esta bien, pero nadie puede

expresar su dolor para no hacer sufrir mas al otro.

¢ Bérbara Pires y Jeferson Scabio fueron investigadores/as principales de este proyecto, en Instituto
Promundo, 2012/2013.
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A nivel comunitario hemos visto como la violencia acaba siendo, en cierto modo,
normalizada. Fuertemente armados, los traficantes imponen su dominio. Debido al poder
armado de los traficantes, la policfa también actia de forma extremadamente violenta. En
la linea de fuego entre estos dos actores, habitantes de las favelas sufren sin poder
reaccionar. Asustados, los demas habitantes de la ciudad guardan silencio ante la violencia
policial cometida contra habitantes de las favelas - la violencia policial, en el mejor de los
casos, es vista como un mal necesario. Aislados, incapaces de oponerse al poder armado de
los narcotraficantes y sin que sus denuncias de violencia policial sean escuchadas, los
residentes se ven obligados a adaptar sus rutinas, intentando sortear la violencia del
narcotrafico y de la policia en la medida de lo posible, pero siempre de forma precaria,

reorganizando sus itinerarios diarios.

Se verifica también que la violencia es vivida de forma distinta por hombres y mujeres. En
algunos casos, los hombres entrevistados confesaron que muchas veces sufrfan en silencio,
justificando ese comportamiento por la dificultad de abrirse a los familiares y amigos
sobrevivientes, como si la limitacién de las expresiones de dolor fuese una forma de
timidez. Mientras que las jovenes indicaron una mayor verbalizacién del sufrimiento y del
dolor, principalmente en los relatos de las madres, que en muchos casos recurrieron al
activismo y a la militancia para resignificar y dar sentido a sus traumas y a la violencia
vivida. Por otro lado, uno de los consensos del discurso es en relacion a la precariedad de la
reparacion y la falta de apoyo psicosocial por parte del Estado. La mayoria de los jovenes
afirman que habrian enfrentado mejor el dolor de la pérdida si hubieran tenido algun tipo

de atencién y cuidado psicolégico.

A través de este proyecto, buscamos entender cémo estas muertes tempranas afectan la
vida de los y las jovenes en el contexto de la violencia urbana, y contribuir al desarrollo de
politicas publicas incluyentes y articuladas que, por un lado, promuevan el acceso pleno a
los servicios de respuesta y la promocion de los derechos humanos por parte de los jovenes
familiares y amigos de las victimas y, por otro, eviten que mas jévenes se conviertan en

victimas directas y/o indirectas de la violencia.

Ademas, tratamos de identificar cémo se configura la violencia a dos niveles: desde el

punto de vista de como se siente el impacto, nos preguntamos por el género del impacto,
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buscamos observar cémo se produce diferencialmente sobre hombres y mujeres; desde el
punto de vista de como este impacto moldea las actitudes, tratamos de observar los efectos
que tuvo sobre la paternidad y la maternidad, es decir, como influye en la forma en que los
padres y las madres de las victimas resignifican su dinamica familiar tras el hecho violento,
cémo influye también en la forma en que los jévenes amigos o familiares educan a sus hijos
e hijas, si los tuvieron, o en cémo los futuros padres y madres imaginan que educaran a sus

hijos e hijas.

El analisis aborda también las formas de afrontamiento de la violencia sufrida, las
estrategias para sobrevivir al trauma y al dolor, la busqueda de apoyo psicolégico y social y,
especialmente, las formas de resistencia y de busqueda de reparaciéon que, en algunos de los
casos, se convierten en el combustible para el activismo y la militancia, un compromiso
politico sin precedentes en la trayectoria de estos jovenes, algo que no se emprendié hasta

el momento de la pérdida de un familiar o amigo.

Las reflexiones de los jovenes entrevistados sobre las diferentes formas de reparacion del
dano sufrido nos llevan también a demandas de justicia, de reconocimiento de la
responsabilidad del Estado, as{ como, especialmente, de un cambio en las condiciones de

inseguridad en las comunidades donde viven.

El impacto de la violencia en jovenes familiares y amigos de las victimas

El acontecimiento violento, la muerte, tiene un impacto perturbador, infundiendo miedo e
inseguridad en la vida cotidiana de los jévenes. La violencia sufrida no sélo tiene efectos
individuales, sino que se refleja en la familia y en la forma en que padres y madres y futuros
padres y madres educan o piensan educar a sus hijos/as. Ademas, los efectos y las formas
de reaccionar ante la violencia son experimentados de manera diferente por hombres y
mujeres. Estos efectos también influyen en la percepcién que los jovenes tienen de la
policia. Aunque en grados distintos, identificamos que los hombres jévenes entrevistados
manifiestan sentimientos de tristeza y dolor. En el transcurso de las entrevistas
identificamos que muchos de los jévenes familiares y amigos de las victimas manifestaban
sentimientos que iban desde el sentimiento de injusticia -hablando del caracter injustificado
de la violencia sufrida- hasta el sentimiento de culpa -imaginando que de alguna manera

podrian haber evitado lo ocurrido-. Se identifican impactos a largo plazo, dolor y miedos
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que vuelven afios después y que muestran la importancia de los programas de atencién y

cuidados psicologicos para todos los implicados en este tipo de sucesos traumaticos.

"Una persona que depende de mi'"': impactos sobre la maternidad y la paternidad

La vivencia de la maternidad y la paternidad fue un tema muy presente en diferentes
momentos de las entrevistas, ya sea por la forma en que afecté la relaciéon entre
progenitores e hijos/as tras la pérdida de familiar o amigo/a por la violencia armada o por
la manera en que redefinieron la forma de criar a sus hijos/as frente a esta realidad

postraumatica.

De los 21 jévenes entrevistados, 13 tenfan hijos. El nacimiento del hijo aparece como un
nuevo momento definitorio en sus vidas, pero esta vez de forma positiva. Sus declaraciones
revelan que el acontecimiento violento vivido en la infancia o la adolescencia influy6

profundamente en la forma en que perciben la maternidad y la paternidad.

Esta experiencia con la violencia armada ha cambiado las relaciones y dinamicas familiares
existentes, en términos de cercania y atencion redoblada. Varios relatos mencionan que la
madre se ha vuelto mas incisiva en el cuidado del hijo que sobrevivié y que lo mantiene

dentro de estrictas rutinas en la calle y en casa.

La proteccién surge como sinénimo de estar en casa, de cuidado de su hijo. Este cambio en
la dinamica familiar, que se entiende como una forma de prevencion, aparece, sin embargo,

de diferentes maneras en los distintos perfiles de los jovenes entrevistados.

En el lado opuesto, otros/as jovenes revelan cémo el impacto de esta pérdida puede ser
interiorizado como parte de un cuadro mas general de un sentido de "naturalizacién" de la
violencia, en el que se entiende que los residentes de zonas con alta exposiciéon a la
violencia aprenden a vivir con la posibilidad de que estas tragedias ocurran. Por otro lado,
es en estos territorios donde los mismos residentes aprenden a crear estrategias cotidianas

para reducir esta exposicion.

La gran diferencia en el eje paternidad en la mayorfa de las entrevistas es que para los

jovenes entrevistados con hijos, la maternidad y la paternidad fue el gran factor de cambio
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en sus vidas. Reconocen que es a partir de ese momento que definen la aceptacion y
acumulacién de responsabilidades en sus vidas, especialmente cuando comenzaron a pensar
en los sentimientos de inseguridad que sienten en sus comunidades y en cémo la violencia
presente en su cotidiano puede tener consecuencias negativas e inevitables para sus

familias.

Es importante sefialar que el impacto del hecho violento y de la violencia en general en la
maternidad y paternidad de los entrevistados se refleja principalmente en el reconocimiento
de la necesidad de ser un padre o una madre presente, mas atento, de hablar, de explicar lo
b > b
que esta bien o mal en contextos donde la violencia policial y el narcotrafico tienen una
presencia constante. Vemos asi que la "normalidad" y la normalizaciéon de la violencia en
las localidades donde viven también se refleja en la forma en que los entrevistados crian a
] q

sus hijos.

En contraposicion a esta creciente preocupacion de los jovenes con sus hijos, también se
criticé en los informes la poca presencia y cuidado que sus padres y madres tuvieron con
ellos cuando lo necesitaron, en los momentos posteriores a la pérdida de un familiar o
amigo. Gran parte de estos informes, en los que se critica el alejamiento de los padres del
impacto de la pérdida de un hijo, son los casos en los que, especialmente las madres, tras el
suceso traumatico, pasan a la busqueda de justicia, reparaciéon e incluso a la militancia y

accion politica, como ejemplifican las madres de grupos de apoyo a familiares de victimas

El género del duelo: diferencias en el impacto de la violencia entre hombres y

mujeres

La forma en que hombres y mujeres jovenes experimentaron estos acontecimientos
violentos, sus trayectorias vitales tras la pérdida, nos muestran que la vivencia del duelo

presenta diferencias de género.

En otro registro, con otros relatos, parte de los jovenes también se refirieron a situaciones
en las que el hombre interiorizaba su sufrimiento en silencio, encerraindose en si mismo y
sufriendo en silencio, mientras que la mujer verbalizaba mas el dolor de la pérdida,

culminando a menudo en activismo y militancia.
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Un entrevistado compara su impacto con el de otro amigo. La timidez que comenta tener
aparece como un eufemismo de la interiorizacién de ciertas normas de género como que
"los hombres no pueden llorat" o tienen que limitar la expresién de las emociones y el
dolor, pero en situaciones extremas como la pérdida de varios amigos en un hecho violento
de esta magnitud, adquiere nuevos contornos donde no es posible guardarse el sufrimiento,

es necesario compartirlo, aunque sea sin palabras, sélo con lagrimas.

Una de las recomendaciones que mas aparecen en los discursos de los jévenes
entrevistados es la necesidad de tener acceso a apoyo psicosocial, una responsabilidad del
Estado frente a la violencia de este tipo, cometida en la mayoria de los casos aqui
denunciados por agentes de seguridad publica, en particular la Policia Militar del Estado de
Rio de Janeiro. Las criticas realizadas en las entrevistas son contundentes, denunciando el
abandono por parte del Estado de estas familias que perdieron a un ser querido y que no
reciben ningun tipo de reparacién o ayuda por parte del sistema responsable de reproducir

esta violencia cotidiana en sus barrios y comunidades.

Las e los entrevistados/as explican como esta falta de apoyo, especialmente psicosocial, por
parte del Estado es un problema que ain persiste, tanto para el bienestar de su madre

como en la estructura organica y las relaciones familiares.

HORIZONTES POSIBLES: REFLEXIONES Y RECOMENDACIONES

Las entrevistas realizadas revelan que la violencia armada, especialmente la cometida por la
policia, tiene efectos profundos y duraderos en la vida de los jovenes familiares y amigos de
las victimas, j6venes que, en general, quedan fuera de los programas de apoyo y reparacion
ofrecidos por el Estado. Al igual que las madres y esposas, los jévenes familiares y amigos
de las victimas también deben ser reconocidos como supervivientes y como tales necesitan
apoyo, y el Estado debe prestarles la debida atencion, asi como evitar que otros, como

ellos, se conviertan en victimas directas e indirectas de la violencia armada.

En cuanto a la sensacion de seguridad en la institucioén policial, hay un momento antes y un
momento después del hecho violento. A pesar de que muchos de los jovenes entrevistados
viven o han crecido en comunidades con presencia de grupos armados ilegales, con la

entrada constante de la policia para disputar y controlar el territorio, y conviven con
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violaciones a los derechos humanos que son naturalizadas a diario por la comunidad, el
hecho de perder a un familiar o amigo a manos de un agente del Estado se refleja en la
percepcion de la actuacién de esta fuerza de seguridad publica. La mayorfa de los
entrevistados siente miedo, trata de no caminar por las calles a altas horas de la noche vy,
especialmente, evita el contacto con la policia. La falta de credibilidad de la institucién
policial se debe a la ya mencionada falta de formacién humanizada de sus agentes y a la

ausencia de una cultura de aproximacion del policia con el ciudadano.

También se reporté cierta desconfianza en la accion institucional del Estado, ya sea en el
cumplimiento de su funcién como protector de sus ciudadanos o en la aplicacién de la
justicia y la responsabilizacién de los agentes que asesinaron a los familiares o amigos de
estos jovenes. Es claro, sin embargo, que esta falta de respuesta del Estado no impide que
muchos de los jovenes utilicen algunas de las medidas de reparaciéon disponibles en la red
politica y de confrontacién, como el apoyo juridico y psicolégico con que cuentan algunas
organizaciones no gubernamentales que trabajan con familiares de victimas de la violencia

armada.

Como resultado del analisis de las narrativas individuales, las recomendaciones que aqui se
presentan tienen como objetivo proponer una linea de intervencién y accién para prevenir
la violencia conjunta entre el Estado, las organizaciones que promueven los derechos

humanos y los familiares y amigos de las victimas de la violencia armada urbana.
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