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Resumen 

Hace casi veinte años, en el 2005, llevé a cabo, con un equipo multidisciplinar, 

investigaciones sobre y en contextos de violencia urbana, sus actores/as, estrategias, 

impactos, respuestas, con el objetivo de nombrar espacios y acciones que quedan sin 

nombre, despolitizadas y, por lo tanto, invisibles. A eses espacios llamé de novísimas guerras 

(2005, 2007, 2010), y una de las líneas de investigación fue justamente entender dónde 

estaban/están las mujeres en esos contextos, utilizando la pregunta de Cynthia Enloe del 

2004, en el “The Curious Feminist”. Al mismo tiempo, donde están los hombres en esos 

contextos. De autores a víctimas directas, de invisibilidades a palabras de resistencia, este es 

el tema de este artículo. 

 

Palabras clave: Violencia urbana. Víctimas. Paternidades y maternidades supervivientes  

 

 

                                                           
1 Este articulo resulta de la investigación para la tesis doctoral “Masculinidades y Feminidades entre las 
(micro)guerras y las (macro)paces”, defendida en octubre 2009, Universidad Jaume I, Castellón de la Plana, y 
de una investigación realizada por el equipo de Instituto Promundo, Brasil, en el 2013/2014, coordinada por 
mí. 
 Investigadora en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra (CES-UC), donde coordina el 
Observatorio Masculinidades.pt. Coordina la UPEA-CES y es miembro de la Comisión Permanente del 
Consejo Científico. Directora Asociada del Instituto Maria y João Aleixo/UniPeriferias (Maré, Río de Janeiro, 
Brasil). Doctora en Paz, Conflictos y Democracia por la Universidad Jaume I de España, Máster en 
Sociología por la Facultad de Economía de la Universidad de Coimbra y Licenciada en Relaciones 
Internacionales por la misma Facultad. 
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Abstract 

Almost twenty years ago, in 2005, I carried out, with a multidisciplinary team, research on 

and in contexts of urban violence, its actors, strategies, impacts, responses, with the aim of 

naming spaces and actions that remain nameless. , depoliticized and, therefore, invisible. I 

called these spaces the latest wars (2005, 2007, 2010), and one of the lines of research was 

precisely to understand where women were/are in those contexts, using Cynthia Enloe's 

question from 2004, in "The Curious Feminist ”. At the same time, where are the men in 

those contexts. From perpetrators to direct victims, from invisibilities to words of 

resistance, this is the theme of this article. 

 

Key words: Urban Violence. Victims. Surviving Paternities and Maternities. 
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INTRODUCCIÓN  

 

Aún sean el ausente social de las historias de las guerras, sobre las mujeres recae el peso de 

un estereotipo que las representa como seres indefensos y desprotegidos. Esa mirada, que 

cristaliza la figura de la mujer-víctima, olvida todos los demás papeles que las mujeres 

pueden desempeñar en contextos de violencia armada. Pero, por otro lado, ese mito de la 

protección es responsable de la sujeción de las mujeres a la (amenaza de la) violencia de 

aquellos que serían los supuestos protectores.  

 

Los análisis feministas sobre sistemas violentos o de guerra denuncian los elementos 

ideológicos que le subyacen, mostrando su dependencia de una jerarquía sexual de valores. 

O sea, la hegemonía o dominación presupone la manutención del poder, que a su vez 

presupone la naturalización y la normalidad de las relaciones de poder. Al mismo tiempo, la 

construcción de estereotipos legitimadores de ese sistema de guerra (Reardon, 1985) 

necesita de dicotomías que se construyen como negación u oposición: paz y violencia, 

feminidad y masculinidad, esfera privada y esfera pública, etc. La asociación entre 

masculinidad y violencia depende y tiene como contrapunto una feminidad desvalorizada, 

pasiva, que necesita de protección, y por eso mismo todo el que deslegitime esta dicotomía 

tiende a ser silenciado y ocultado.  

 

Este tipo de binomios naturalizan comportamientos socialmente construidos y reproducen 

dicotomías que refuerzan la subordinación de las mujeres, haciendo invisibles experiencias 

de mujeres y hombres que, por no corresponderse con los papeles atribuidos según su 

género, son ignoradas.  

 

El análisis sobre los impactos de la violencia armada en la vida de hombres y mujeres que 

hicimos en Río de Janeiro reveló las contradicciones e incoherencias de las construcciones 

dicotómicas y estereotipadas sobre víctimas vulnerables versus agresores. Los hombres son 

rotulados como los principales perpetradores de este tipo de violencia y por eso se cierran 

los ojos a las diversas formas de participación del sexo femenino en la violencia armada. 

Simultáneamente, son también los hombres, en particular los jóvenes de sexo masculino, 

los que más mueren a consecuencia del uso de armas de fuego. Por otro lado, en Río de 

Janeiro, en Brasil y en todo el mundo, son las mujeres las principales afectadas por la 

violencia intrafamiliar y las que quedan después de las muertes. No obstante, como estas 
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prácticas violentas tienen lugar en la esfera privada, a nivel micro, son dejadas de lado en 

los análisis macro sobre la violencia armada.  

 

La violencia armada tiene impactos en la vida de mujeres y niñas – que no constituyen ni la 

mayoría de los agentes de la violencia ni de sus víctimas directas. Más allá de los impactos 

visibles y directos – como las muertes y lesiones por armas de fuego – hay que incluir otros 

impactos, como el arma como fuente e instrumento de amenaza en situaciones de violencia 

intrafamiliar o las historias de las personas que quedan, que pierden sus familiares y 

amigos/as, que reconstruyen e intentan seguir sus vidas. 

 

IMPACTOS DIRECTOS: LA DESTRUCCIÓN DE LOS CUERPOS 

 

Los datos estadísticos existentes son las fuentes oficiales que nos permiten analizar los 

impactos más directos y visibles de la violencia armada - o sea, las muertes y heridas por 

armas de fuego. No obstante, la presentación de estos datos, muchas veces hecha en 

términos comparativos, ha sido utilizada para mostrar que mujeres y niñas están poco 

afectadas por la violencia armada: los hombres constituyen la mayoría de las muertes por 

armas de fuego (siempre alrededor de 90%) y de las hospitalizaciones resultantes de heridas 

con estas mismas armas. 

 

Esta comparación tiene una triple consecuencia: por un lado, marginaliza las 

especificidades de los impactos directos de las armas de fuego en la vida de mujeres y niñas; 

por otro lado, da una visión parcial sobre los verdaderos impactos de la violencia armada 

en la vida de estos grupos, que puede ir más allá de las muertes y heridas. Hablamos de la 

utilización del arma de fuego como instrumento de amenaza, en contextos de relaciones de poder 

ya desiguales, y en particular, en situaciones de violencia intrafamiliar. En tercero lugar, 

atribuye a los hombres el rol visible de agresores, invisibilizando masculinidades que no 

incorporan, en sus prácticas cotidianas, la utilización de armas o de violencias como 

elemento identitario.  

 

Brasil tiene una de las tasas de muertes por armas de fuego más altas del mundo, siendo la 

mayoría de las muertes por armas de fuego homicidios. La aplastante mayoría de esas 

muertes es de jóvenes de sexo masculino, a menudo negros, de clases pobres. 
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La tasa de mortalidad entre la población de sexo masculino en Brasil es mucho superior a la 

verificada en el sexo femenino (se estima que existan 5 millones más de mujeres do que 

hombres). Una vez más, y a semejanza de lo que acontece con los datos y análisis sobre 

autores de la violencia armada, esta enorme desproporcionalidad e hipervisibilización, ha 

influido y pautado agendas de investigación y políticas en el mundo entero.  

 

Es necesario, por tanto, que nos centremos en el análisis de los datos sobre la tipología de 

muertes y heridas con armas de fuego entre el sexo femenino, en vez de centrarnos en la 

comparación entre mujeres y hombres. Entender las manifestaciones de la violencia armada, en 

Río de Janeiro, en Brasil o en el mundo, constituye un elemento central para responder a 

los problemas surgidos de la proliferación y el (mal) uso de armas de fuego.  

 

Uno de los estudios iniciales existentes centrados específicamente en la mortalidad femenina 

muestra que, en Brasil, las tasas de mortalidad por causas externas aumentaron, en el 

período comprendido entre 1979 y 1999 (Reis et al, 2001). El crecimiento se debe, en 

particular, al aumento de número de homicidios, ya que otros tipos de muertes violentas 

(accidentes de tráfico, caídas, ahogo, suicidios y lesiones ignoradas) aumentaron poco o 

disminuyeron en este período.  

 

Sin embargo, conviene referir que, a lo largo de los años 80, varios homicidios fueron 

clasificados como lesiones ignoradas, por no haber registro sobre la intencionalidad de las 

lesiones. La mejoría en la recogida de datos verificada a lo largo de los años 90 puede haber 

contribuido a visibilizar homicidios que estaban anteriormente clasificados como lesiones 

ignoradas (haciendo que, consecuentemente, el porcentaje de lesiones ignoradas decayese), 

revelando un panorama más aproximado a la realidad. Este ejemplo ilustra como la 

recolecta de datos puede ser contaminada e influenciada por un sesgo de género: 

asumiendo que la muerte de una mujer a manos de su compañero pueda ser intencional, 

revelando una falta de interés en categorizar correctamente las muertes de mujeres, por ser 

considerados datos menos prioritarios o relevantes.  

 

Para muchas mujeres, el agresor es un conocido. Mundialmente, 40% a 70% de los 

homicidios de mujeres son cometidos por el compañero íntimo (Dahlberg y Krug, 2002).  

 

El elevado número de muertes en que el lugar de la muerte fue ignorado o clasificado 
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como otro (60% de total) frustra los esfuerzos de analizar. Más aún, cuando la muerte 

acontece en el hospital, seguimos sin saber cuál fue el lugar en el que se dio el 

acontecimiento violento. Conviene aquí recordar que, como defienden Bandeira y Bourgois 

(2005), frecuentemente el peligro o el enemigo duerme al lado y la mayor parte de las 

lesiones corporales dolosas y/o homicidios de mujeres son cometidos por conocidos de 

esas mujeres. 

 

Más allá de los cuerpos, la destrucción de las vidas 

 

Como ya referimos anteriormente, las prácticas violentas están presentes en todas las 

esferas de la sociedad, en varias escalas, y no se manifiestan apenas en la esfera pública. La 

violencia intrafamiliar, que afecta desproporcionalmente al sexo femenino, y que se da en la 

esfera privada, en tiempo de guerra y en tiempo de paz, forma parte de una cultura que 

normaliza, naturaliza, privatiza e invisibiliza estas prácticas. Frecuentemente este tipo de 

violencia tiene en el arma de fuego un instrumento de coerción, intimidación y amenaza, 

que puede venir a ser letal. 

 

A pesar de los innumerables estudios y de algunos mecanismos y organizaciones existentes 

para lidiar con el problema de la violencia contra la mujer, que se centran especialmente en 

la violencia doméstica, la cuestión de la violencia armada y del papel de las armas de fuego 

como factor de riesgo y amenaza para las mujeres no ha sido una preocupación central en 

las aproximaciones al tema. Pretendo ahora analizar las ausencias y lo que los datos nos han 

revelado.  

 

La hipervisibilidad conferida a las muertes y heridas por armas de fuego en el mundo, tiene 

pautado los análisis y respuestas al problema de la violencia urbana globalmente. Sin 

embargo, estas manifestaciones más visibles de la violencia perpetrada con armas de fuego 

– las muertes y las heridas, o los impactos directos – constituyen expresiones extremas de 

un continuum de otras formas de violencia, que han sido secundarizadas en los análisis sobre 

la violencia armada (sus formas, sus víctimas y sus protagonistas), y que afectan de forma 

específica a niñas y mujeres. 

 

Al centrar el análisis en los múltiplos impactos de las armas de fuego en la vida de las 

mujeres, percibimos continuums y transversalidades de la violencia armada. Fácilmente 
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entendemos que los comportamientos violentos que son hipervisibilizados en la esfera 

pública y que captan gran parte de la atención y esfuerzos de los decisores de políticas de 

seguridad pública, cruzan escalas y se manifiestan, también, de forma violenta, a una escala 

micro (Taylor et al., 2016). 

 

La esfera doméstica, considerada privada y por tanto “olvidada” en los debates sobre 

(in)seguridad pública, es frecuentemente un palco para “guerras” para parte de la 

población, en especial para las mujeres. Aquí no me refiero a las muertes y heridas de niñas 

y mujeres provocadas por armas de fuego, sino también a la función del arma como fuente 

de amenaza y como instrumento de refuerzo de las desigualdades de poder.  

 

O sea, entender que la violencia armada tiene otros rostros y víctimas (que son invisibles 

hoy, pero que pueden volverse directas y visibles el día de mañana) y se manifiesta también 

a una escala micro puede contribuir a la reducción del número de muertos(as) y heridos(as) 

en contextos globales.  

 

Entre septiembre y octubre de 2005 realizamos, en el ámbito del proyecto “Mujeres y niñas 

en contextos de violencia armada: un estudio de caso sobre Río de Janeiro” (CES, Viva Río 

y Centro de Estudios de Seguridad y Ciudadanía, con apoyo de la Fundación Ford Brasil) 

un estudio piloto en ocho de las nueve Delegacias Especiales de Atendimento à la Mujer, 

en la cual fueron rellenados 615 cuestionarios, espontáneamente, por mujeres denunciantes 

de violencia. A pesar de ser un estudio piloto, de forma alguna generalizable, creemos que 

nos revela especificidades importantes de la violencia que se manifiesta a una escala micro, 

contra mujeres. En primer lugar, denuncia la permeabilidad de las fronteras, mostrando que 

las armas de fuego constituyen una fuente de amenaza y de miedo no solo en la esfera 

pública y visible, sino también en espacios considerados seguros, como la esfera privada. 

En segundo lugar, revela articulaciones entre dos formas de violencia que generalmente se 

debaten y se piensan de forma independiente y hermética: la violencia doméstica y la 

violencia armada.  

 

Del total de las mujeres que rellenaron el cuestionario, 60,3% habían sido agredidas por sus 

compañeros íntimos o ex-compañeros (maridos, novios, compañeros) y 70,2% afirmaron 

estar a favor de la prohibición de la venta de armas en Brasil. Entre las que sabían que el 

agresor tenía un arma de fuego y de las que afirmaron no saber, 68,5% respondieron que ya 
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habían sido amenazadas de alguna forma con el arma. 73% por ciento comentaron que la 

presencia del arma les impedía actuar física o verbalmente a la violencia, siendo que 68% 

afirmaron que les gustaría acabar su relación con el agresor, pero que no lo hacían porque 

temían ser agredidas con el arma. De especial importancia es el porcentaje de denunciantes 

que afirmó no saber si el compañero íntimo tenía un arma en casa (24,6% del total de los 

casos). No saber significa tener que lidiar con esa duda y, por tanto, con el inminente 

descubrimiento de su existencia. Significa que, por encima de todo, para mantener y 

perpetuar una relación de dominación y de poder, el arma no tiene necesariamente que ser 

usada, o siquiera vista. 

 

Reconocer y colocar en el centro de las prioridades y de la agenda pública este problema 

significa tener en cuenta inseguridades reales que, a pesar de menos visibles, por su escala y 

sus actores, son sentidas por un elevado porcentaje de la sociedad carioca, brasileña y 

mundial.  

 

DOLORES COLECTIVAS Y COMPARTIDAS: SUPERVIVIENTES DE LA 

VIOLENCIA ARMADA 

 

La violencia armada marca, de forma diferenciada, la vida de la población y va mucho más 

allá de estadísticas oficiales sobre muertes y heridas con armas de fuego, reveladores de los 

impactos más directos de esa violencia. En las espirales y continuums de la violencia armada 

que se manifiestan internacionalmente, aquel(a) que muere no constituye la única víctima 

(Moura, 2007). Cada muerte arrastra también consigo el dolor de quien se queda, afectando 

a todo su círculo social, especialmente a la familia y amigos(as).  

 

Un estudio de Soares y otros (2006) revelo datos importantes sobre las llamadas víctimas 

indirectas u ocultas de la violencia urbana. En el período comprendido entre los años de 

1979 y 2001, se estima que entre 300.000 y 600.000 personas han sobrevivido2 a muertes 

violentas en la ciudad de Río de Janeiro. Son esas personas, las que quedan, las que siguen 

teniendo que vivir con los ciclos de la violencia. 

 

Las matanzas y ejecuciones sumarias, con orígenes en el período de la dictadura militar3, 

                                                           
2 Sobreviventes, en este estudio, se refiere a quien sobrevivió a la muerte(s) de otro (familiar) y no a las personas 
que sobrevivieron a una herida provocado por arma de fuego. 
3 Cuando se formaron los grupos de exterminio, en la Baixada Fluminense, con la participación directa e 
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constituyen expresiones extremas, visibles y frecuentes, hasta el día de hoy, de la violencia 

armada en Río de Janeiro. Y si, en el pasado, constituyeron, según las palabras de José 

Cláudio Souza Alves, la referencia de demarcación de la frontera entre el mundo civilizado 

y la barbarie, actualmente, se diseminan territorialmente, huyendo de sus límites espaciales y 

pasando a formar parte de la realidad de Rio (2006: 16). Y a esta diseminación geográfica 

corresponde la diseminación de la destrucción y la ruptura de lazos y de otras vidas.  

 

A pesar de que hombres, mujeres y jóvenes de ambos los sexos forman parte de los 

números trágicos de las matanzas en Río, son los jóvenes de sexo masculino, negros, en la 

gran mayoría de comunidades pobres, las principales víctimas de estas prácticas. Hijos(as), 

maridos, esposas, padres y/o amigos de alguien. No obstante, para las personas que viven 

ese drama de cerca, tales hechos no acaban en la tragedia de las muertes colectivas o 

individuales. Sus efectos se perpetúan y se desdoblan en otros continuums de violencias, en la 

cotidianeidad de quien se queda, sea por el dolor, por el miedo, por la humillación, por la 

impotencia, por la desorientación o por las incontables dificultades experimentadas en las 

trayectorias que apenas se inician, cuando los hechos comienzan a desaparecer de los 

telediarios.  

 

La visibilidad de estas muertes y el rastro de dolor que dejan son pasajeros. Despues de los 

acontecimientos dramáticos, quien sobrevive es remetido a la condición de invisibilidad. 

Regla general son las madres – a veces hermanas y esposas, más raramente padres y 

hermanos, que inician un recorrido por los caminos de justicia, en la esperanza de rescatar 

algún sentido de que les resta y en el esfuerzo, no siempre compensado, de luchar contra la 

impunidad.  

 

En ese recorrido, emergen nuevos efectos de la violencia de manera dramática al 

desamparo de la ley y ante la ausencia de las instituciones y de los recursos sociales más 

elementales. Recorrer este camino después un incidente violento, donde la muerte en él es 

asimilada como fatalidad o sucesión natural de la vida, es un proceso que deja marcas, 

impone limitaciones y modifica la existencia. Superar la pérdida, enfrentar sus 

desdoblamientos y transformar el dolor y la lucha con coraje y perseverancia acaba por 

                                                                                                                                                                          
indirecta de agentes policiales y el aval de comerciantes, empresarios y grupos políticos locales (Alves, José 
Cláudio Souza, «Violência e Política na Baixada: os casos dos grupos de extermínio» in IMPUNIDADE NA 
BAIXADA FLUMINENSE – RELATÓRIO 2005. Comissão de Derechos Humanos e Minorias, Câmara 
dos Deputados, Brasília 2006). 
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convertirse prácticamente en un esfuerzo individual y solitario. Muchas de esas personas, 

sobre todo cuando se trata de madres y viudas, experimentan adversidades comunes: estrés 

postraumático, dificultades económicas, ruptura del equilibrio familiar, vivencia de largos 

procesos judiciales en condiciones desfavorables, convivencia con los asesinos o amenazas 

de represalias. En algunos casos, les queda incluso la responsabilidad de probar que sus 

hijos o compañeros no eran criminales y no estaban involucrados en el tráfico de drogas. 

En otros casos, cuando había participación, están obligadas a defender, póstumamente, el 

derecho constitucional a un juicio justo y a una condena en términos de la Ley brasileña.  

 

Son las víctimas ocultas, invisibles, las(los) sobrevivientes de la violencia armada que no 

forman parte de las estadísticas de la criminalidad violenta de Río de Janeiro (y de otros 

centros urbanos en el mundo), las protagonistas de esta parte del artículo. Con ellas 

pasamos gran parte de los meses de la investigación, fuimos recibidas en sus casas, en sus 

comunidades, en sus barrios y entramos en sus vidas. Sus vidas entraron en las nuestras, 

iniciando un camino de ida y vuelta. Las entrevistas individuales se convirtieron en 

encuentros colectivos de compartir y de aprender4. 

 

Pasar al papel las historias, las experiencias, los lutos y las luchas de estas mujeres no es 

fácil. La forma dramática en la cual la violencia armada afectó a sus vidas produjo impactos 

múltiples, difíciles de cuantificar. Estos impactos, que resultaron de la muerte y de la 

pérdida de seres queridos, que son vividos muchas veces en silencio y que son difíciles de 

nombrar, afectan, de forma bien directa, a la vida de quien se queda e intenta lidiar con la 

perdida. Ignorarlos y subalternarlos significa perpetuar, ante la ausencia de respuestas, 

ciclos de violencias.   

 

La diseminación del dolor 

 

Los relatos de las madres y de otros familiares están cargados de historias de sufrimientos, 

desde el día en que se ejecutó a los hijos/as/familiares. Los impactos derivados de las 

muertes son, obviamente, múltiples, y se relacionan íntimamente unos con otros. Las 

formas de ser sentidos, expresados y manifestados se asemejan a una tela, que se vuelve 

difícil aislar a cada una de las historias, de las fibras que lo conforman. Identifico, a 
                                                           
4 Realizamos entrevistas individuales y organizamos encuentros colectivos, de compartir experiencias  y 
aprendizajes. Estos encuentros se convirtieron en el proyecto «Familiares de vitimas de chacinas no Rio de 
Janeiro», que pretende dar apoyo jurídico y psicosocial al grupo, habiendo ya realizado dos cursos de 
Promotoras Legais Populares, en 2007 y 2008, coordinado por el CES/Coimbra y el CESeC/Río de Janeiro. 
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continuación, algunos de estos impactos, vividos y contados en primera persona.  

 

A lo largo de las entrevistas, encuentros y conversaciones5 con este grupo nos dimos cuenta 

que la experiencia traumática afecta a la vida de cada persona en diferentes dimensiones. 

De un modo general, podemos agrupar los impactos en dos grandes dimensiones: impactos 

en la salud (física y emocional) e impactos socio-económicos (de la pérdida y de la lucha por 

justicia).  

 

Estudios epidemiológicos muestran que entre 25% y 40% de supervivientes de catástrofes 

y violencias extremas padecen problemas de salud (Beristain, 1999). En general, cuanto 

mayor es la intensidad de la violencia, mayores son los disturbios psicológicos y síntomas 

físicos. Así, los homicidios deliberados causan mayor impacto que las muertes accidentales 

en catástrofes naturales y los traumas colectivos afectan más a la población de que los 

incidentes aislados. 

 

Los índices de violencia urbana que asolan Río de Janeiro hacen que la población conviva 

regular y cotidianamente con la letalidad y/o la amenaza de las armas de fuego. Estas 

violencias, tanto en su forma más directa como en la más indirecta, constituyen 

experiencias traumáticas con serios impactos psicológicos. Estos impactos psicológicos son 

también los más difíciles de superar y normalmente están asociados a problemas de salud 

física.  

 

Los síntomas que aparecen como respuestas a un evento traumático son considerados por 

especialistas como una reacción natural a esas situaciones. Pero cuando esos mecanismos 

de defensa se convierten en la única forma de lidiar con la vida, cuando paralizan a la 

persona por un período largo de tiempo, no permitiendo que siga su vida y pasando a 

influir directamente las relaciones sociales, se considera que es necesario intervenir.  

 

Reacciones como insomnio, ansiedad, miedo, persistencia de reacciones de odio, nostalgia 

muy profunda (y dificultad para lidiar con esos recuerdos), son ejemplos de reacciones a 

acontecimientos que no son naturales, relatadas por el grupo de familiares de víctimas de 

matanzas, en Río de Janeiro.  

 
                                                           
5 Equipo de investigación formada por Carla Afonso, Mércia Brito, Bárbara Soares, Luís Lomenha, entre 
otros/as. 
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Entre los grupos de familiares de víctimas fatales de la violencia armada encontramos, 

mayoritariamente, madres. Recurrentemente estas madres hablan del dolor incurable, de ese 

dolor que te cambia la vida por completo, y que resulta de la experiencia de lidiar con la muerte de 

los hijos antes de tiempo. De hecho, no existe una palabra o nombre para esta experiencia: 

la viudedad resulta de la pérdida de un(a) compañero(a), la orfandad de la pérdida de los 

progenitores. La pérdida de un(a) hijo(a), esa, no tiene nombre. La dificultad de explicar el 

significado y la intensidad de este dolor fue algo común en todas las nuestras 

conversaciones.  

 

Estas variables de la experiencia (post) traumática, vividas por los parientes de víctimas de 

la violencia, dicen en relación al proceso de luto, que consiste en la elaboración simbólica 

del trauma que resulta de la pérdida de alguien querido. Esa elaboración presupone 

comprender lo que es sentido, lo que se debe hacer con lo que se siente y, por fin, aceptar 

la pérdida. En el caso de Río de Janeiro, esos procesos de luto son procesos de luto alterados 

por la intensidad de la(s) violencia(s).  

 

En el caso de las supervivientes que entrevistamos, la gran dificultad de aceptación se 

relacionaba con la sensación de injusticia por la impunidad de los responsables, la rabia 

sentida, la impotencia ante la agresión y con la culpa por no haber conseguido evitar a la 

muerte del familiar. 

 

Muchas de las mujeres familiares de víctimas de matanza, y en especial las madres, por los 

papeles que les son socialmente atribuidos, son consideradas y se sienten responsables por 

el bienestar psicológico, emocional y físico de otros miembros de la familia y de sus 

comunidades. Muchas veces recae sobre ellas la tarea de ayudar al que se queda a superar 

sentimientos de pérdida, lidiando simultáneamente con su propio dolor. El cuidado de 

quien se queda, en especial de los otros(as) hijos(as), surgió como una de las 

preocupaciones centrales de grupo. Más allá de la intensificación de sentimientos de culpa 

ya inherentes, ese factor surgió también como un elemento de destabilización y 

desestructuración familiar.  

 

La mayor parte de los obstáculos sociales que enfrentan las madres reside en la necesidad 

de seguir con su vida, ahora marcada por la experiencia violenta y por la ausencia. La violencia 

armada en la ciudad de Río de Janeiro se da en áreas residenciales. Muchas veces las 
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personas mueren dentro de sus propias casas en el barrio en donde viven su familia y 

próximos. Esta característica hace que sea altamente probable que los supervivientes tengan 

contacto con el lugar de la muerte de la víctima, el contacto con el cuerpo del pariente, 

después el acto violento.  

 

Más aún, en muchas ocasiones, los parientes y amigos tienen contacto con los asesinos, que 

continúan en libertad y tienen una presencia ostensiva en los barrios y comunidades de los 

familiares. Eso conlleva que hay un recuerdo constante de la pérdida sufrida, de la falta de 

justicia y de la negación de los derechos de los supervivientes y se convierte en una 

experiencia de extrema violencia.  

 

En otros casos, las familias pueden tener que probar que la víctima no era un criminal. 

Muchas veces, los asesinatos cometidos por policías, “se resuelven” – o sea, no son 

castigados – recurriendo a alegaciones sobre la participación de la persona muerta en el 

tráfico de drogas y sobre su resistencia a la orden de prisión (auto de resistencia). Varias veces 

fueron mencionados los “kits” usados por la policía para manipular pruebas, en el caso de 

matar “accidentalmente” a un inocente, en particular en las favelas. Esta estigmatización 

tiene consecuencias para la vida de los familiares.  

 

Las muertes violentas conducen e intensifican problemas económicos o financieros a la 

familia, particularmente si la persona muerta contribuía al presupuesto familiar. Para 

sustituir ese rendimiento, otros miembros de la familia pueden tener que buscar trabajo y 

abandonar los estudios. Por otro lado, cuidar de personas heridas físicamente o 

traumatizadas por la violencia exige tiempo, imposibilitando el trabajo remunerado fuera de 

casa. Al mismo tiempo exige dinero, una vez que las víctimas pueden necesitar tratamientos 

caros, lo que se convierte en una imposibilidad para muchas familias. A eso se añade que el 

acompañamiento de los procesos judiciales, unido a la exclusiva dedicación a la lucha 

contra la impunidad, no permite que trabajen y tengan una fuente de ingresos.  

 

Esto provoca, obviamente, indignación entre las(los) familiares, ya que la lucha iniciada por 

la justicia está intrínsecamente asociada a la lucha por dignidad. La exigencia, por parte de 

las madres, de pensiones (e indemnizaciones) al Estado no está asociada a sus necesidades 

básicas, sino a la responsabilización por la pérdida, ya que los agresores, en su mayoría, son 

agentes del Estado. O sea, como recuerdan las madres, son agentes de seguridad pública 
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pagados por la sociedad para proteger a sus ciudadanos. 

 

Sin embargo, las dificultades financieras a veces ya existentes, que van siendo agravadas por 

la secuencia de violencias que se manifiestan en espiral, después de la pérdida de un 

familiar, se traducen, por ejemplo, en la imposibilidad de comparecer a los diversos eventos 

de apoyo a víctimas o reuniones con grupos de madres, una vez que, en la gran mayoría de 

las veces, los transportes tienen que ser costeados por los propios familiares de las víctimas. 

 

El hecho de que vivan en comunidades pobres y violentas constituye, muchas veces, una 

dificultad añadida en la lucha por sus derechos y potencia diferencias en el tratamiento por 

parte de los órganos públicos. Los relatos de las entrevistadas revelan una enorme falta de 

confianza en los órganos de seguridad y personas a ellos asociadas, en Río de Janeiro. De 

hecho, la policía y sus formas de actuación son bastante criticadas por los familiares de 

víctimas. 

 

Otras críticas presentes en los relatos de los supervivientes recaen sobre el sistema judicial: 

por su lentitud, burocracia o insensibilidad ante sus necesidades. Para muchas de estas 

mujeres, el primer momento en que son conscientes de sus derechos es precisamente 

cuando sienten dificultades en el acceso a la justicia. La demora en los procesos judiciales, 

las acusaciones en él deducidas, interrogatorios y procesos con plazos de prescripción sin 

terminar, la falta de pruebas documentales, testimóniales o exámenes balísticos, son 

algunos de los ejemplos citados. 

 

Cuando el duelo se convierte en lucha… 

 

A pesar de que el largo camino que recorren estos supervivientes en la lucha contra la 

impunidad tiene en esa misma impunidad uno de sus mayores obstáculos, constatamos que 

la experiencia traumática de la pérdida y del dolor lleva a varios de ellos/ellas a compartir 

su dolor y su lucha con otros familiares que pasaron por la misma situación. Algunas 

madres, en el camino recorrido en busca de justicia por la pérdida de sus hijos, encontraron 

en otras madres el apoyo necesario para fortalecer su lucha, que finalmente es (pasó a ser) 

común. Las semejanzas de sus declaraciones, el dolor cargado desde la muerte del familiar y 

la propia lucha que han llevado a cabo solitariamente por el castigo de los asesinos 

constituyen el punto de partida para que se asocien, se acompañen en los procesos unas a 
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otras, compartan sus dores y busquen sentido a la vida conjuntamente. 

 

Más allá de eso, toda la red de relaciones sociales destruida después del asesinato de sus 

hijos tiene la posibilidad de ser reconstruida, una vez que se intentan estructurar, aunque 

muchas veces de forma incipiente, por falta de apoyo, otras redes de relaciones sociales que 

sirven de soporte para superar el sufrimiento. El activismo pasa a ser una nueva motivación 

para la vida y la consciencia de que pueden contribuir a la transformación social, luchando 

contra la impunidad, contribuye a que, muchas veces, la total falta de sentido pueda ser 

atenuada.  

 

A pesar de ello, el papel de estos grupos en el estímulo de movimientos reivindicativos en 

las comunidades, en la prevención y denuncias de la violencia y, particularmente, en el 

apoyo jurídico prestado, es considerado esencial por los familiares. Más rara, pero aún así 

existente, es la articulación de algunas de estas madres con movimientos internacionales, 

como las Madres de la Plaza de Mayo (Argentina). Para estas supervivientes, este tipo de 

articulación, a pesar de constituir una excepción a la norma, permite visibilizar su lucha, a 

nivel nacional y, especialmente, internacional.  

 

Nuestras conversaciones terminaban, invariablemente, con referencias a lo que les hacía 

estar vivas, lo que les daba fuerzas para continuar. La propia lucha, según una entrevistada 

es la motivación de su existencia después de la tragedia que ocurrió en sus vidas. Estas 

luchas constituyen formas de intervención política propositivas, aunque manifiestas a una 

escala micro. Pero este activismo está frecuentemente desvalorizado o incluso ocultado, al 

ser entendido como natural y apolítico. En contextos de violencia híbridos, que escapan a 

los conceptos tradicionales de guerra (y de paz), como es el caso de Brasil, y en concreto de 

Río de Janeiro, esta desvalorización parece ser aún más evidente. En este caso, se cruzan 

varios niveles de “formatación” analítica, expresados en la utilización y referencia a 

conceptos tradicionales de política, poder, guerra y paz, que son manifiestamente 

insuficientes para captar toda la realidad y complejidad de las violencias y de las respuestas 

que se ensayan frente a las mismas (Moura y Santos, 2008). 

 

Lo(s) grupo(s) de madres de Río de Janeiro, que van dando pequeños grandes pasos, 

algunos iniciales, otros que cuentan con casi veinte años, apuntan en mi opinión, la 
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emergencia de propuestas de paz innovadoras, o de novísimas paces (Moura, 2005), 

constituyéndose como un polo de rechazo y respuesta cara a las violencias. 

 

MAS ALLÁ DE LOS TIROS/DISPAROS 

 

Ya entre el 2012 y el 2013, un equipo de investigación6 de Instituto Promundo, coordinada 

por mí, realizó una investigación cualitativa para diagnosticar y analizar cómo viven la 

violencia armada urbana los/as jóvenes familiares y amigos/as de víctimas de masacres y 

ejecuciones sumarias en Río de Janeiro. Recogimos relatos de 21 jóvenes, hombres y 

mujeres, sobre las consecuencias de la violencia armada que victimó a sus familiares y 

amigos: historias y trayectorias de vida contadas en primera persona, que traen las vivencias 

y subjetividades de jóvenes de diferentes localidades pobres de Río de Janeiro, que 

constituyen la porción de la población más afectada por las violaciones de sus derechos 

humanos. 

 

Al acercarnos a las trayectorias de los jóvenes, comprobamos cuán disruptivos son los 

efectos de la violencia en sus vidas. Tras el asesinato de un/a familiar y/o amigo/a, a 

muchos jóvenes les resulta difícil retomar sus rutinas, por temor a que la violencia vuelva a 

repetirse. Además, los/as jóvenes sufren mucho al echar de menos al que se ha ido, 

declarando sentimientos de tristeza y añoranza. Los sentimientos de culpa, injusticia, rabia y 

deseo de venganza también aparecen en los informes de estos jóvenes, a veces como 

motores para el consumo excesivo de drogas y/o la incorporación al tráfico de drogas. 

También vimos cómo el sufrimiento se manifiesta corporalmente, en los informes de 

insomnio y dificultad para dormir. 

 

En algunos casos, los jóvenes que perdieron a sus hermanos/as cuando aún eran pequeños 

sufren el recorte de su libertad: los padres y madres temen que, al igual que sus 

hermanos/as, también sean víctimas de la violencia armada. Otra consecuencia es el 

distanciamiento de los progenitores, demasiado conmocionados por la pérdida del 

hermano. En otros casos, ocurre que los jóvenes intentan ocultar su propio sufrimiento, 

porque perciben que expresar sus sentimientos puede hacer sufrir a sus padres y madres, y 

el mismo esfuerzo pueden hacer sus padres y madres: nadie está bien, pero nadie puede 

expresar su dolor para no hacer sufrir más al otro. 
                                                           
6 Bárbara Pires y Jeferson Scabio fueron investigadores/as principales de este proyecto, en Instituto 
Promundo, 2012/2013. 
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A nivel comunitario hemos visto cómo la violencia acaba siendo, en cierto modo, 

normalizada. Fuertemente armados, los traficantes imponen su dominio. Debido al poder 

armado de los traficantes, la policía también actúa de forma extremadamente violenta. En 

la línea de fuego entre estos dos actores, habitantes de las favelas sufren sin poder 

reaccionar. Asustados, los demás habitantes de la ciudad guardan silencio ante la violencia 

policial cometida contra habitantes de las favelas - la violencia policial, en el mejor de los 

casos, es vista como un mal necesario. Aislados, incapaces de oponerse al poder armado de 

los narcotraficantes y sin que sus denuncias de violencia policial sean escuchadas, los 

residentes se ven obligados a adaptar sus rutinas, intentando sortear la violencia del 

narcotráfico y de la policía en la medida de lo posible, pero siempre de forma precaria, 

reorganizando sus itinerarios diarios. 

 

Se verifica también que la violencia es vivida de forma distinta por hombres y mujeres. En 

algunos casos, los hombres entrevistados confesaron que muchas veces sufrían en silencio, 

justificando ese comportamiento por la dificultad de abrirse a los familiares y amigos 

sobrevivientes, como si la limitación de las expresiones de dolor fuese una forma de 

timidez. Mientras que las jóvenes indicaron una mayor verbalización del sufrimiento y del 

dolor, principalmente en los relatos de las madres, que en muchos casos recurrieron al 

activismo y a la militancia para resignificar y dar sentido a sus traumas y a la violencia 

vivida. Por otro lado, uno de los consensos del discurso es en relación a la precariedad de la 

reparación y la falta de apoyo psicosocial por parte del Estado. La mayoría de los jóvenes 

afirman que habrían enfrentado mejor el dolor de la pérdida si hubieran tenido algún tipo 

de atención y cuidado psicológico. 

 

A través de este proyecto, buscámos entender cómo estas muertes tempranas afectan la 

vida de los y las jóvenes en el contexto de la violencia urbana, y contribuir al desarrollo de 

políticas públicas incluyentes y articuladas que, por un lado, promuevan el acceso pleno a 

los servicios de respuesta y la promoción de los derechos humanos por parte de los jóvenes 

familiares y amigos de las víctimas y, por otro, eviten que más jóvenes se conviertan en 

víctimas directas y/o indirectas de la violencia. 

 

Además, tratamos de identificar cómo se configura la violencia a dos niveles: desde el 

punto de vista de cómo se siente el impacto, nos preguntamos por el género del impacto, 
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buscamos observar cómo se produce diferencialmente sobre hombres y mujeres; desde el 

punto de vista de cómo este impacto moldea las actitudes, tratamos de observar los efectos 

que tuvo sobre la paternidad y la maternidad, es decir, cómo influye en la forma en que los 

padres y las madres de las víctimas resignifican su dinámica familiar tras el hecho violento, 

cómo influye también en la forma en que los jóvenes amigos o familiares educan a sus hijos 

e hijas, si los tuvieron, o en cómo los futuros padres y madres imaginan que educarán a sus 

hijos e hijas. 

 

El análisis aborda también las formas de afrontamiento de la violencia sufrida, las 

estrategias para sobrevivir al trauma y al dolor, la búsqueda de apoyo psicológico y social y, 

especialmente, las formas de resistencia y de búsqueda de reparación que, en algunos de los 

casos, se convierten en el combustible para el activismo y la militancia, un compromiso 

político sin precedentes en la trayectoria de estos jóvenes, algo que no se emprendió hasta 

el momento de la pérdida de un familiar o amigo.  

 

Las reflexiones de los jóvenes entrevistados sobre las diferentes formas de reparación del 

daño sufrido nos llevan también a demandas de justicia, de reconocimiento de la 

responsabilidad del Estado, así como, especialmente, de un cambio en las condiciones de 

inseguridad en las comunidades donde viven. 

 

El impacto de la violencia en jóvenes familiares y amigos de las víctimas  

 

El acontecimiento violento, la muerte, tiene un impacto perturbador, infundiendo miedo e 

inseguridad en la vida cotidiana de los jóvenes. La violencia sufrida no sólo tiene efectos 

individuales, sino que se refleja en la familia y en la forma en que padres y madres y futuros 

padres y madres educan o piensan educar a sus hijos/as.  Además, los efectos y las formas 

de reaccionar ante la violencia son experimentados de manera diferente por hombres y 

mujeres. Estos efectos también influyen en la percepción que los jóvenes tienen de la 

policía. Aunque en grados distintos, identificamos que los hombres jóvenes entrevistados 

manifiestan sentimientos de tristeza y dolor. En el transcurso de las entrevistas 

identificamos que muchos de los jóvenes familiares y amigos de las víctimas manifestaban 

sentimientos que iban desde el sentimiento de injusticia -hablando del carácter injustificado 

de la violencia sufrida- hasta el sentimiento de culpa -imaginando que de alguna manera 

podrían haber evitado lo ocurrido-. Se identifican impactos a largo plazo, dolor y miedos 
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que vuelven años después y que muestran la importancia de los programas de atención y 

cuidados psicológicos para todos los implicados en este tipo de sucesos traumáticos. 

 

"Una persona que depende de mí": impactos sobre la maternidad y la paternidad 

 

La vivencia de la maternidad y la paternidad fue un tema muy presente en diferentes 

momentos de las entrevistas, ya sea por la forma en que afectó la relación entre 

progenitores e hijos/as tras la pérdida de familiar o amigo/a por la violencia armada o por 

la manera en que redefinieron la forma de criar a sus hijos/as frente a esta realidad 

postraumática. 

 

De los 21 jóvenes entrevistados, 13 tenían hijos. El nacimiento del hijo aparece como un 

nuevo momento definitorio en sus vidas, pero esta vez de forma positiva. Sus declaraciones 

revelan que el acontecimiento violento vivido en la infancia o la adolescencia influyó 

profundamente en la forma en que perciben la maternidad y la paternidad. 

 

Esta experiencia con la violencia armada ha cambiado las relaciones y dinámicas familiares 

existentes, en términos de cercanía y atención redoblada. Varios relatos mencionan que la 

madre se ha vuelto más incisiva en el cuidado del hijo que sobrevivió y que lo mantiene 

dentro de estrictas rutinas en la calle y en casa. 

 

La protección surge como sinónimo de estar en casa, de cuidado de su hijo. Este cambio en 

la dinámica familiar, que se entiende como una forma de prevención, aparece, sin embargo, 

de diferentes maneras en los distintos perfiles de los jóvenes entrevistados. 

 

En el lado opuesto, otros/as jóvenes revelan cómo el impacto de esta pérdida puede ser 

interiorizado como parte de un cuadro más general de un sentido de "naturalización" de la 

violencia, en el que se entiende que los residentes de zonas con alta exposición a la 

violencia aprenden a vivir con la posibilidad de que estas tragedias ocurran. Por otro lado, 

es en estos territorios donde los mismos residentes aprenden a crear estrategias cotidianas 

para reducir esta exposición. 

 

La gran diferencia en el eje paternidad en la mayoría de las entrevistas es que para los 

jóvenes entrevistados con hijos, la maternidad y la paternidad fue el gran factor de cambio 
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en sus vidas. Reconocen que es a partir de ese momento que definen la aceptación y 

acumulación de responsabilidades en sus vidas, especialmente cuando comenzaron a pensar 

en los sentimientos de inseguridad que sienten en sus comunidades y en cómo la violencia 

presente en su cotidiano puede tener consecuencias negativas e inevitables para sus 

familias. 

 

Es importante señalar que el impacto del hecho violento y de la violencia en general en la 

maternidad y paternidad de los entrevistados se refleja principalmente en el reconocimiento 

de la necesidad de ser un padre o una madre presente, más atento, de hablar, de explicar lo 

que está bien o mal en contextos donde la violencia policial y el narcotráfico tienen una 

presencia constante. Vemos así que la "normalidad" y la normalización de la violencia en 

las localidades donde viven también se refleja en la forma en que los entrevistados crían a 

sus hijos. 

 

En contraposición a esta creciente preocupación de los jóvenes con sus hijos, también se 

criticó en los informes la poca presencia y cuidado que sus padres y madres tuvieron con 

ellos cuando lo necesitaron, en los momentos posteriores a la pérdida de un familiar o 

amigo. Gran parte de estos informes, en los que se critica el alejamiento de los padres del 

impacto de la pérdida de un hijo, son los casos en los que, especialmente las madres, tras el 

suceso traumático, pasan a la búsqueda de justicia, reparación e incluso a la militancia y 

acción política, como ejemplifican las madres de grupos de apoyo a familiares de víctimas 

 

El género del duelo: diferencias en el impacto de la violencia entre hombres y 

mujeres 

 

La forma en que hombres y mujeres jóvenes experimentaron estos acontecimientos 

violentos, sus trayectorias vitales tras la pérdida, nos muestran que la vivencia del duelo 

presenta diferencias de género. 

 

En otro registro, con otros relatos, parte de los jóvenes también se refirieron a situaciones 

en las que el hombre interiorizaba su sufrimiento en silencio, encerrándose en sí mismo y 

sufriendo en silencio, mientras que la mujer verbalizaba más el dolor de la pérdida, 

culminando a menudo en activismo y militancia. 
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Un entrevistado compara su impacto con el de otro amigo. La timidez que comenta tener 

aparece como un eufemismo de la interiorización de ciertas normas de género como que 

"los hombres no pueden llorar" o tienen que limitar la expresión de las emociones y el 

dolor, pero en situaciones extremas como la pérdida de varios amigos en un hecho violento 

de esta magnitud, adquiere nuevos contornos donde no es posible guardarse el sufrimiento, 

es necesario compartirlo, aunque sea sin palabras, sólo con lágrimas. 

 

Una de las recomendaciones que más aparecen en los discursos de los jóvenes 

entrevistados es la necesidad de tener acceso a apoyo psicosocial, una responsabilidad del 

Estado frente a la violencia de este tipo, cometida en la mayoría de los casos aquí 

denunciados por agentes de seguridad pública, en particular la Policía Militar del Estado de 

Río de Janeiro. Las críticas realizadas en las entrevistas son contundentes, denunciando el 

abandono por parte del Estado de estas familias que perdieron a un ser querido y que no 

reciben ningún tipo de reparación o ayuda por parte del sistema responsable de reproducir 

esta violencia cotidiana en sus barrios y comunidades. 

 

Las e los entrevistados/as explican cómo esta falta de apoyo, especialmente psicosocial, por 

parte del Estado es un problema que aún persiste, tanto para el bienestar de su madre 

como en la estructura orgánica y las relaciones familiares. 

 

HORIZONTES POSIBLES: REFLEXIONES Y RECOMENDACIONES 

 

Las entrevistas realizadas revelan que la violencia armada, especialmente la cometida por la 

policía, tiene efectos profundos y duraderos en la vida de los jóvenes familiares y amigos de 

las víctimas, jóvenes que, en general, quedan fuera de los programas de apoyo y reparación 

ofrecidos por el Estado. Al igual que las madres y esposas, los jóvenes familiares y amigos 

de las víctimas también deben ser reconocidos como supervivientes y como tales necesitan 

apoyo, y el Estado debe prestarles la debida atención, así como evitar que otros, como 

ellos, se conviertan en víctimas directas e indirectas de la violencia armada. 

 

En cuanto a la sensación de seguridad en la institución policial, hay un momento antes y un 

momento después del hecho violento. A pesar de que muchos de los jóvenes entrevistados 

viven o han crecido en comunidades con presencia de grupos armados ilegales, con la 

entrada constante de la policía para disputar y controlar el territorio, y conviven con 
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violaciones a los derechos humanos que son naturalizadas a diario por la comunidad, el 

hecho de perder a un familiar o amigo a manos de un agente del Estado se refleja en la 

percepción de la actuación de esta fuerza de seguridad pública. La mayoría de los 

entrevistados siente miedo, trata de no caminar por las calles a altas horas de la noche y, 

especialmente, evita el contacto con la policía. La falta de credibilidad de la institución 

policial se debe a la ya mencionada falta de formación humanizada de sus agentes y a la 

ausencia de una cultura de aproximación del policía con el ciudadano. 

 

También se reportó cierta desconfianza en la acción institucional del Estado, ya sea en el 

cumplimiento de su función como protector de sus ciudadanos o en la aplicación de la 

justicia y la responsabilización de los agentes que asesinaron a los familiares o amigos de 

estos jóvenes. Es claro, sin embargo, que esta falta de respuesta del Estado no impide que 

muchos de los jóvenes utilicen algunas de las medidas de reparación disponibles en la red 

política y de confrontación, como el apoyo jurídico y psicológico con que cuentan algunas 

organizaciones no gubernamentales que trabajan con familiares de víctimas de la violencia 

armada. 

 

Como resultado del análisis de las narrativas individuales, las recomendaciones que aquí se 

presentan tienen como objetivo proponer una línea de intervención y acción para prevenir 

la violencia conjunta entre el Estado, las organizaciones que promueven los derechos 

humanos y los familiares y amigos de las víctimas de la violencia armada urbana. 
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