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Resumen  
 

Las mujeres en prisión se enfrentan al desafío de como transitar su maternidad. Algunas 
mujeres ya tuvieron hijos antes de ser detenidas, otras quedaron embarazadas durante su 
estadía en el penal. Cualquiera que haya sido la forma, las mujeres madres que se encuentran 
detenidas tienen que tomar muchas decisiones en relación a como transitar su maternidad. En 
la Argentina, los niños menores a 4 años pueden permanecer junto a sus madres durante el 
tiempo de institucionalización. Esta primera decisión conlleva muchas consecuencias en ambos 
casos. Sea cual fuere la decisión tomada,  son juzgadas como “buenas o malas” madres y el trato 
que reciben también está subjetivado por su rol maternal. En este trabajo me pregunto cómo 
se construye la maternidad en prisión y cuáles las consecuencias de ser madre intramuros. 
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Abstract  
 

Women in prison face the challenge of how to navigate their motherhood. Some women 
already had children before being detained, others became pregnant during their stay in the 
prison. Whatever the form, the women mothers who are detained have to make many 
decisions regarding how to travel their motherhood. In Argentina, children under 4 years can 
remain with their mothers during the time of institutionalization. This first decision has many 
consequences in both cases. Whatever the decision, they are judged as "good or bad" mothers 
and the treatment they receive is also subjectivated by their maternal role. In this work I 
wonder how motherhood is built in prison and what are the consequences of being an 
intramural mother. 

 
Key words: Prisons. Motherhood. Decision. Childhood. State. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Me propongo describir la experiencia de ser madre dentro de una Cárcel desde la perspectiva 

de las mujeres presas. La categoría madre las construye como sujeto social y las posiciona 

dentro de la jerarquía carcelaria. Los casos son particulares y variados y hay quienes deciden 

que los chicos se queden adentro y quienes prefieren tenerlos afuera. La postura más corriente  

fundamenta que los niños deben estar fuera de la cárcel, y aunque comparta la premisa de que 

la cárcel no es el lugar ideal donde un niño pueda desarrollarse,  me interesa establecer una 

mirada más contemplativa que tenga en cuenta cual es el contexto real de esos niños fuera de 

prisión y la importancia de la contención maternal. 

 

Nunca voy a olvidar la primera vez que entre a una cárcel. El olor intenso, el aire espeso, el 

miedo, la ansiedad el vértigo de acercarme a lo desconocido, a lo oculto, a lo que esconde esta 

sociedad. La cárcel. Esa institución de nombre imponente, lejana, inalcanzable. El lugar donde 

se cumple la pena. La primera vez que entre sentí una profunda curiosidad por descubrir cómo 

era, cómo funcionaba, cuáles eran los códigos secretos que yo desconocía. Con el tiempo y la 

constancia hay cosas a las que uno se va acostumbrando. Sin embargo, todavía siento la huella 

que dejó en mí la primera vez que  ingresé a un pabellón de madres. Cierro los ojos y recuerdo 

perfectamente cada detalle. El olor intenso, el aire espeso, la opresión en el pecho, el encierro, 

el ruido de las rejas y candados chocando. Por otro lado, contrastando totalmente, gritos de 

niños jugando, llantos de bebé demandando atención, risas,  voces suaves, agudas.  

 

Concurrí a la unidad 33 de Los Hornos, dependiente del Servicio Penitenciario Bonaerense,  

entre los años 2008- 2010. En el pabellón de madres que posee la unidad, he llevado a cabo 

esta investigación. Producto de la observación participante durante largas y arduas jornadas 

dentro del pabellón de madres en un plazo extendido en el tiempo de casi 2 años, y de la 

interacción con las madres y los niños me he planteado distintas preguntas para guiar esta 

investigación. En primer lugar intentaré responder cómo es el proceso que atraviesan al 

momento de decidir qué hacer con sus hijos menores a 4 años de edad. Describiré desde la 

mirada de las madres cómo se llega a esta toma de decisión y cuáles son los factores que la 

condicionan.  
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Mi objetivo consiste en reconstruir y analizar desde una perspectiva antropológica la toma de 

decisión que atraviesan las madres detenidas. Mi intención es dar cuenta de los procesos que 

llevan a estas mujeres a elegir quedarse o no con sus hijos dentro de la prisión. Considero que 

es importante dar cuenta de las condiciones de crianza dentro de los penales, que lejos están de 

ser “óptimas” para el desarrollo de la niñez, pero a su vez demostrar que no existen garantías 

de que fuera de las cárceles, lejos de sus madres, encuentren un mejor contexto para su crianza.  

 

Cuando llegué al pabellón de madres por primera vez conocí a muchas mujeres. Muchas 

madres, muchas hijas. Todas cargaban su historia. Muchas de ellas quisieron compartirlas 

conmigo. Aunque no todas estén presentes en este relato todas se representan en las historias 

de  María1, Jennifer, Irene, Magalí, Marisa, Jessi, Magdalena, Celeste, entre otras. Cada vida es 

única y cada relato se diferencia por las vivencias personales, los detalles de cada una de sus 

historias, pero todas a simple vista se unen en puntos en común. La violencia, la falta de 

oportunidades, de recursos, la escasez, el miedo, la marginalidad. Sin detenerme en los detalles 

de cada vida, estas mujeres han compartido conmigo como es ser madre en prisión. Pero 

además de ser madres, son mujeres, son hijas, quizás esposas. Para poder profundizar sobre 

cómo se construye la maternidad intra muros, primero hay analizar cómo es la vida y el tiempo 

en prisión. La intención de este artículo es poder dar cuenta del tiempo en prisión y cómo 

influye en la toma de decisión de las madres acerca de qué hacer con sus hijos menores de 4 

años. 

 

LA CÁRCEL COMO ESPACIO SOCIALEMENTE CONSTRUIDO 

 

Erving Goffman (2008) define a las instituciones totales, entre las que adscribe a las cárceles, 

como “un lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual 

situación, aislados de la sociedad por un período apreciable de tiempo, comparten en su 

encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman, 2008: 15). La característica 

principal de las instituciones totales es que se produce una ruptura con el ordenamiento social 

básico que establece que los individuos realizan sus actividades en distintos lugares, con 

distintas personas, bajo diferentes autoridades, sin un planeamiento. En las cárceles todas las 

actividades están programadas, en compañía de otros detenidos, bajo ciertas normas, siempre 
                                                 
1 Los nombres de las madres detenidas fueron modificados para preservar sus identidades.  
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en el mismo lugar, con los mismos coparticipantes. Las instituciones totales tienen una “cultura 

de presentación” que se deriva de su estilo de vida dentro de la misma. Según Goffman, la 

larga permanencia puede producir la “desculturación”. Puntualmente el autor plantea que la 

“barrera que las instituciones totales levantan entre el interno y el exterior marca la primera 

mutilación del yo”  Las instituciones totales son (…) incompatibles con esta estructura de base 

de nuestra sociedad que consiste en la relación trabajo-salario” (Goffman: 2008: 29). Las 

personas que se encuentran dentro de las instituciones totales  apropian las reglas impuestas 

como modo de supervivencia a la imposición coercitiva de estas normas, en un espacio ajeno. 

Desde esta perspectiva, el ingreso a alguna de estas instituciones representaba un quiebre en la 

vida de los detenidos, quienes dejaban afuera no solo sus relaciones previas, sino sus 

identidades, para construir una nueva identidad intra-muros, sobre-adaptada a este nuevo 

mundo. 

 

La prisión ha desarrollado dos fuertes sentidos, en primer lugar, el de la exclusión, segregación 

y en segundo lugar el del castigo, la pena, muy cuestionada por su falta de eficacia. Sin 

embargo, su primer sentido ha sido menos cuestionado. Históricamente el encierro permitía 

segregar los sectores sociales que representaban una amenaza para el orden burgués. “La cárcel 

debe ser entendida como una construcción social, como producto de estrategias que desde lo 

político y desde lo social han concebido al castigo legal como una forma de control de unos 

pocos sobre otros muchos (Daroqui, 2002)”. En la década de los 80 con la expansión de la 

miseria y el desempleo, producto de las políticas neoliberales se generó una nueva 

marginalidad.  En este contexto, surgió el problema de la seguridad-inseguridad, donde los 

excluidos representan la violencia y el delito y donde el gerenciamiento del delito constituye 

avanzar directamente sobre la población segregada. En este sentido  la cárcel se expandió, 

secuestrando estos sectores, invisibilizandolos. Dentro de este contexto, lo carcelario ha dejado 

de buscar como objetivo el tratamiento, la reinserción y resocialización de los detenidos. Ese 

lugar imaginario de reinserción ha dejado de existir, los presos fuera de la cárcel también se 

encuentran en condiciones de exclusión y marginalidad social, económica, espacial. La prisión 

se construyó como un sistema punitivo-premial de premios y castigos para acceder o no a 

determinados beneficios. La institución carcelaria se dedica entonces a secuestrar la “basura 

social” y neutralizarla e incapacitarla dentro de la misma. Se ha pasado de un secuestro que 

buscaba excluir a los marginales, a uno que busca disciplinar y normalizar a los reclusos.  La 
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cárcel ha sido reconocida por producir sujetos que no tienen nada que perder, con un futuro 

que les depara el encierro o la muerte como probabilidad más certera y así se constituye como 

práctica institucional de secuestro de los individuos que representan los sectores no deseados 

de la sociedad. 

 

Sin embargo, es necesario, en el contexto actual y particular de las cárceles de Latinoamérica 

replantearse el lugar que ocupa la prisión en la vida de los detenidos. Y como se ha 

transformado la concepción del tiempo en prisión, un tiempo sociológico. Da Cunha (2004) 

desarrolla como esta transformación en la relación con el tiempo  ha producido un cambio en 

la naturaleza de la prisión contemporánea. Antes los muros representaban una ruptura con el 

afuera. El afuera representaba la red de relaciones anteriores a estar preso.  Esa ruptura 

generaba una discontinuidad, la cárcel entonces consistía en un tiempo aparte, en un mundo 

aparte. El tiempo en prisión se construía como un presente inmóvil.  En la actualidad esto ha 

cambiado. Esas redes sociales, antes separadas por los muros, se han transpuesto 

colectivamente a las cárceles.  El tiempo en prisión ha dejado de ser algo aislado, un tiempo 

fuera de la vida de una persona, para pasar a ser parte de la vida cotidiana de las personas que 

se circunscriben en ciertos parámetros de marginalidad y pobreza. Todos tienen un amigo, 

conocido, familiar preso. La cárcel ha sido un lugar familiar en algún momento de sus vidas.  

La frontera simbólica que representaba la cárcel ha desaparecido. Esta nueva percepción ha 

generado que  pasado, presente y futuro se den en un continuum y de la misma manera se ha 

atenuado la frontera que separaba el mundo interno con el afuera. El empobrecimiento 

generalizado de los detenidos, influyó en la concepción del tiempo en prisión, así como esto en 

el trabajo y el entretenimiento intra muros. Ambas cosas son valoradas durante la 

institucionalización ya que escasean en libertad.  “La transposición de las fronteras de la prisión 

es continua y ocurre en múltiples formas. La vivencia intramuros dejó de ser autorreferencial 

para reportarse constantemente al exterior. En segundo término, la vida en prisión prolonga de 

algún modo la vida de afuera, dado que en su interior se mantienen relaciones con parientes, 

amigos y vecinos” (Da Cunha, 2004: 37). La introducción de esa parte de la vida que antes 

quedaba afuera, es decir, de las relaciones sociales, ha generado un cambio diacrónico en la 

temporalidad carcelaria. La frontera se diluye, la cárcel incorporó física y simbólicamente al 

barrio. Las relaciones anteriores no se interrumpen con la pena, y las intra muros no se acaban 

con la libertad. El rasgo fundamental de las instituciones totales era precisamente la ruptura 
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intra-extramuros. Al incorporar el mundo exterior a la prisión, las fronteras se desdibujan, y las 

instituciones pierden su característica principal totalizadora. Es por esto que el modelo 

goffmaniano puede ser considerado como prescrito. La frontera carcelaria se ha vuelto 

permeable, porosa. Para dar cuenta de la trama carcelaria debemos tomar la continuidad 

analítica entre la prisión y el barrio (adentro-afuera). 

 

LA PRISIÓN COMO ESPACIO DE RESTITUCIÓN  

 

En el caso particular de las mujeres-madres  detenidas, la cárcel ha comenzado a cumplir 

nuevas funciones restitutivas, en relación a la presión social de ser buenas mujeres y buenas 

madres. En vez de usar los recursos del Estado para poner en marcha políticas de inclusión, la 

cárcel se ha convertido en una agencia del Estado que cumple el papel de dadora de servicios 

de salud y educación, por ejemplo, inalcanzables en la vida libre (Kalinsky y Cañete, 2010 :2). 

 

El caso de Magdalena da cuenta de esta situación. Ella tuvo a su noveno hijo en prisión, donde  

encontró el tiempo para ejercer su maternidad de forma distinta a como lo hizo con los otro 8. 

Magdalena tiene 40 años, y está detenida hace 1 año y 3 meses por venta de drogas  

 

“Tengo las dos bañaderas y el balde llenos de ropa. Y bueno, somos el único pabellón que tiene 

lavarropas, que le vamos a hacer, (se ríe, mientras otras le hacen burla porque está lavando la 

ropa de su compañera)… Me estoy poniendo al día con la ropa mía y de mi compañera, mi 

compañera de celda porque está enferma. Vino el nene de la calle y es mucha la ropa que tenía 

para lavar, así que pedí el lavarropas prestado, ya termino igual, me agarraron justo en lo 

último. Todos los días lavo la ropa. En este pabellón en total hay 21 chicos, de 15 días que es 

un bebé nuevo hasta 3 años. Hasta los 4 años pueden estar. - ¿Chicas hay algo más para lavar? - 

… Yo estoy con mi bebé, Jesús, que cumplió un añito, hace poquito, el 20 de julio, cumplió un 

año. La vida acá es mantener los chicos. Es una casa, es como estar en la calle, tenés que estar 

atenta a tu hijo, lavar. En total tengo 9 hijos, soy abuela de 4 nietos, me hacen mucha falta. 

Muchas aprendimos a valorar a los hijos, yo me incluyo, yo acá adentro, como te puedo 

explicar, yo a mi hijo lo estoy disfrutando lo que no disfrute a los otro 8. Es demasiado lo que 

uno puede, pero este lugar no es para criar a un hijo. Lo único que le brindas es el tiempo y el 

amor, pero a la vez le hacen falta muchas cosas”. 



Maternidad Intramuros: La decisión adentro o afuera Lucila Calderone Pandolfo 

Revista Nuevas Tendencias en Antropología, nº 10, 2019, pp. 78-97 84 

Es paradójico pensar que estas mujeres encuentran protección y un espacio para restituir su 

identidad dentro de la institución más represiva dentro de la sociedad occidental. Las propias 

palabras de Magdalena  rompen con la visión tradicional de institución total. En este contexto 

se da una resignificación de la pena como tiempo de descanso y de por paradójico que suene, 

de mayor libertad. La mayoría de estas mujeres han sido víctimas de abusos y de violencia. La 

cárcel, al ser una institución cerrada les procura una sensación de seguridad. Por otra parte, 

durante la estadía en prisión se “descansa” de la necesidad de cometer delitos para subsistir. 

Lejos de ser un disfrute, ya nada puede ser peor. Y por las condiciones de su vida afuera, la 

cárcel se repite a lo largo de sus historias personales como lugar de alternancia entre su propia 

casa y el pabellón. “ La cárcel fue (…) un descanso de una violencia estructural que no es 

comparable con la micro-violencia institucional de una cárcel, y esto es mucho decir”. 

“¿Pueden las personas haber transitado por vidas que sean aún más marginales y violentas que 

un ámbito carcelario?” (Kalinsky y Cañete, 2010: 16). 

 

En este contexto de fronteras permeables y de continuum de marginalidad en la vida de las 

detenidas se desarrolla la toma decisión. Las mujeres detenidas se enfrentan a la decisión de 

qué hacer con sus hijos menores a 4 años. En algunos casos, han quedado embarazadas dentro 

de la prisión, pero en otros ya tienen hijos al momento de quedar detenidas y tienen que 

decidir qué hacer con ellos.  

 

Se ha establecido que necesariamente los niños no deben ser criados dentro de una cárcel, y 

esto a simple vista es algo lógico dentro del pensamiento del sentido común. Cuando uno 

recorre un penal, puede descubrir a simple vista que las condiciones de existencia no son 

favorables para un niño pequeño. La estructura en si de una unidad penitenciaria es fría y 

húmeda. Las celdas son pequeñas. El espacio está compuesto por elementos que son 

funcionales a la seguridad del lugar y al castigo de los detenidos que nada tienen que ver con el 

mundo que uno imagina para un bebé: rejas, alambres de púas, cemento, candados, cadenas, 

más rejas. 

 

Jessi en su relato deja ver aquellas cosas a las que se enfrentan las madres y los niños que se 

encuentran encerrados. Ella está embarazada de 6 meses, fue una sorpresa. Yo la conocía de la 

unidad 46, habíamos grabado algunas notas antes, y sabíamos de su noviazgo, pero no 
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imaginábamos que la íbamos a encotrar allí. Ella estaba detenida cuando conoció al padre de su 

hijo que también está preso.  

 

“Tengo fecha para diciembre (embarazada). El padre, el Tano Libertini ahí, está en la 48 ahora. 

Imaginate que los chicos se adapten a un lugar que no ven las cosas que se ven en la calle, están 

encerrados, que más que llevarlos a la placita un rato, o sacarlos a caminar, más de eso los 

chicos no salen y no es bueno estar acá, más por ellos, porque no tienen juegos, para salir a un 

juego, a una plaza, tomarse un helado Imaginate que les decis helado y no saben lo que es un 

helado”. 

 

RECORRIDO DEL SENTIDO COMÚN EN RELACIÓN A MATERNIDAD Y 

CRIANZA 

 

Cuando uno se pregunta acerca de si la cárcel es un lugar apto o apropiado para niños la 

respuesta automática es que no. Si uno reflexiona acerca de si el espacio promueve un mejor 

desarrollo o está pensado para la crianza la respuesta también es no. Sin embargo, para 

establecer que los niños deben separarse de sus madres detenidas al nacer es una conclusión a 

la que no se puede llegar viendo solo este aspecto de la realidad social que lo envuelve.  

 

Jeniffer es un ejemplo de muchos de los casos en que las detenidas no dudan a la hora de 

decidir tener a sus hijos junto a ellas. Ella con su bebé en brazos, mientras tomamos mates en 

el comedor me cuenta  que llegó hace pocos días de dar a luz a su hijo, y que para ella la 

decisión fue determinante  

 

“Tengo 25 años, llegué hace poquitos días al penal hace 10, no 7 días que estoy acá en el penal. 

Primaria, la primera vez que ingreso a un pabellón, me largaron, me dejaron ahí y arreglate 

como puedas. Tengo mi bebé que tiene 15 días, se llama Dylan (mientras toma la teta). Entre 

por droga, más que nada fue una cama porque no me querían ver más en la calle y yo entré con 

7 papeles que son míos, de mi consumo porque soy adicta. Dylan es mi tercer hijo. (afuera) 

Tengo dos, Jennifer de 7 años y Franco de dos años. (¿pensaste venir o no con él?) No pensé 

nada, él es mío. Es el primer bebé que va a estar conmigo. Yo sé que es feo también acarrear a 

los chicos y meterlos en los problemas que uno tiene, pero bueno después de todo no resulta 

tan malo”. 
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Como tampoco puede obviarse como el caso de Jennifer y otras mamás que dan por sentado, 

con la misma obviedad que uno puede sostener las afirmaciones anteriores, que los hijos deben 

permanecer con sus madres porque es así. Para llegar a una conclusión es necesario establecer 

que la dicotomía que tan marcada está entre el adentro y el afuera no siempre necesariamente 

implica que en el afuera existan mejores condiciones de supervivencia. El proceso que conlleva 

esta decisión es complejo y contradictorio y es necesario ver todos los aspectos que atraviesan 

la maternidad intra muros, para dar luz sobre el modo en que son tomadas estas decisiones y 

que consecuencias acarrean. El hecho de que la cárcel sea un lugar inhóspito para la crianza de 

un niño, no da por sentando que esos niños en particular van a tener en el afuera mejores 

condiciones de vivienda, alimentación, resguardo e incluso protección que dentro de un penal.  

En el imaginario social los niños recién nacidos deben estar entre algodones, no exponerse al 

frío o a la humedad, no estar expuestos a grandes conglomeraciones de gente, estar bajo un 

techo, recibir abrigo y comida. Sin embargo, esto tampoco sucede en las condiciones de 

extrema marginalidad y pobreza en la que vive una parte de la población Argentina, y sin 

embargo no cae sobre ellos el peso de la decisión de mantener a sus hijos con ellos y no darlos 

en adopción. 

 

María  cuenta como ella llegó a su conclusión. Ella tiene 26 años, cuando yo la conocí estaba 

embarazada de 6 meses. Quedó embarazada estando detenida, de su novio Alfio, a quien 

conoció cuando estaba en la Unidad 46 de San Martín. Nosotros lo conocíamos a él porque 

habíamos grabado una nota par el informe “calor” en el marco del programa. Alfio tenía una 

historia de larga data de entradas y salidas. María me describió su relación como amor a 

primera vista, aunque más que vista, a primera oída.  Comenzaron a hablar por teléfono y se 

enamoraron. Muchos detenidos utilizan el sistema de llamados para conocer gente para 

encontrarse en las líneas y poder hablar entre sí.  Después de un largo camino consiguieron 

que el juzgado les autorizara las visitas. Ella se enteró a sus 3 meses de embarazo y desde ese 

momento la trasladaron a la unidad 33, y desde entonces se aloja en el pabellón de madres, 

embarazada ella ya tomo su decisión  
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“Hay muchos chicos de todas las edades, desde recién nacidos, hasta 3, 4 años también. Yo 

quedé embarazada, no lo pensé, no me cuide y quedé. Siempre quise un hijo, lo que menos 

pensé es que iba a tener uno acá adentro. No pensé que iba a tener que pasar todas esas cosas 

que son feas. Una está embarazada y no pelea, pero por ahí hay una pelea y vos no sabés. Da 

miedo todo estando en la cárcel. Si me tengo que quedar y mi hija se va me muero, es mi 

primera hija”. 

 

En este punto me interesa establecer que el contexto en el que viven esas madres detenidas y 

su familias en el afuera, no es necesariamente mejor que el contexto penitenciario y dar por 

sentado que es así implica no tener en cuenta una situación fundamental a la hora de establecer 

donde deben estar esos niños sus primeros 4 años de vida. La mayor parte de las mujeres 

detenidas vive en el exterior en condiciones de marginalidad y pobreza. Y cuando esos niños 

alejados de sus madres, son enviados con sus familias muchas veces no se encuentran en 

situaciones que respeten los derechos del niño. Las condiciones estructurales de las viviendas 

tienen muchas deficiencias a la hora de resguardarlos y protegerlos de las condiciones 

climáticas. La situación económica de dichos familiares no siempre permite que tengan acceso 

a una buena alimentación que suplante la leche maternal, ni tampoco acceso al sistema de 

salud, que si bien es gratuito (salud pública) implica tener que llevarlos y traerlos 

constantemente y hacer un esfuerzo que a veces no es posible por la falta de tiempo. No 

siempre los familiares que reciben a los hijos de detenidos pueden ocuparse permanentemente 

de su crianza y tienen que seguir trabajando o trabajar aún más para mantener otra boca que 

alimentar.  

 

Otro hecho significativo en la toma de decisión es qué pasa con los niños que no se quedan 

junto a sus madres. Esto muchas veces es determinante para las madres. Cuando un niño sale 

de una cárcel un asistente social determina si existen las condiciones mínimas para que un 

familiar se haga cargo. Cuando esto no es así los chicos son institucionalizados, y otra vez la 

situación de la institucionalización en la Argentina no garantiza mejores condiciones de 

existencia y supervivencia que dentro de una cárcel junto a sus madres. 

 

La justicia desarrolla distintas intervenciones para en principio procurar que de ser posible los 

niños se mantengan en su medio familiar, y si no es posible gestionan su ingreso a hogares o 
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institutos. Ciordia y Villalta (2015) analizan como es el proceso en que la acción judicial y 

administrativa determinan que la solución es la adopción. La fuerza de esta medida se basa en 

la protección de esos niños y niñas que en general se encuentran en situaciones de extremas 

carencias socio- económicas, o sufren violencia, negligencia e incluso abandono.  En primera 

instancia se trata de evaluar si los hogares de origen pueden ser  fortalecidos, para que los 

niños permanezcan con su familia. La resolución final es producto de una compleja trama de 

diagnósticos y evaluaciones de diferentes autoridades y profesionales, juzgados, asesorías de 

menores  entre otros actores que conforman los dispositivos de protección de la infancia. “ 

(…) Los diferentes agentes que participan en el diseño de soluciones posibles, intentan 

también negociar, establecer alianzas, componer y apuntalar a través no solo de soluciones 

jurídicas, sino también de subsidios, recursos y de otra clase de bienes-conferir guardas, 

legitimar como representante y responsable, evaluar positivamente a determinadas personas en 

detrimento de otras-. Negociaciones y alianzas que, no obstante, al tener como trasfondo 

relaciones de desigualdad, resultan muchas veces en la “confrontación de mundos simbólicos” 

diferentes  y se resuelven en la coerción explícita. Coerción que apuntará a construir otro orden 

familiar para los niños.” (Ciordia y Villalta: 2015). 

 

LA TOMA DE DECISIÓN  

 

Las internas que se enfrentan a la compleja decisión de qué hacer con sus hijos durante su pena 

no siempre están convencidas de estar haciendo lo correcto. La mayoría de los casos de 

mujeres que tienen a sus hijos con ellas, se quejan constantemente de todas las limitaciones a a 

las que los acarrean y exteriorizan su sentimiento de culpabilidad por esto, pero sienten que 

son buenas madres por tratar de darles lo mejor día a día. Por otra parte aquellas madres que 

han decidido dejarlos afuera, también sufren las consecuencias. En algunos casos sostienen que 

la libertad es lo mejor para ellos, pero a su vez se lamentan de no poder compartirla y nunca 

dejan de temer la posibilidad de no volver a verlos. Muchos de los casos son complejos, cada 

uno tiene sus particularidades. Algunas de estas mujeres han tenido varios hijos y han 

enfentado esta decisión en distintas oportunidades, los cual produciendo diferentes 

experiencias.  Magalí tiene 27 años y como la mayoría de ellas, una larga trayectoria de ingresos 

y egresos desde institutos de menores a penales de mediana y máxima seguridad. La mayoría de 

sus detenciones fueron por robo, robo con arma de fuego, a excepción de la última, la más 
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larga por intento de homicidio agravado por el vínculo. Magalí quiso matar a su pareja, el padre 

de sus hijas, cansada de la violencia y los abusos. En una de mis primeras visitas al penal, 

Magalí me contó su historia con lujo de detalles, y eso generó cierta complicidad luego. 

Cuando hablamos acerca de la decisión, Magalí se angustia, cambia de expresión, baja la 

mirada.  Sus hijas mujeres tienen 7 y 9 años y viven con su madre. Ella las llama a diario y se 

esfuerza por estar de alguna forma y seguir su cotidianeidad, pero la distancia del penal a su 

casa, y el tiempo extendido de la condena fueron haciendo que cada vez las vea menos.  

 

“Mi mamá puede ser cualquier cosa, pero no les va a faltar un plato de comida me entendés. 

Ellas no tienen que estar acá, ya sufrieron bastante”. 

 

Magalí aparte tiene otro hijo, de una pareja posterior, a quien también decidió dejar afuera. Sin 

embargo en este caso ella lamenta su decisión. Jeremías, de 2 años, se fue a vivir con su última 

pareja, que no es el padre de la criatura, sino es un muchacho que se acerco a ella a través de la 

misión cristiana en la cárcel. Tenían una relación fluida de cartas y llamados y ella decidió que 

él era la persona indicada para cuidar a su hijo. El padre estaba detenido, y su madre no quería 

hacerse cargo de ese hijo “intramuros”.  

 

“Yo siempre dije acá lo mejor para los chicos es estar afuera. Ni lo pensé, pero mi mamá ya 

está con las nenas, y a Jere lo vió una sola vez, para ella no es su nieto. Fernando estaba 

siempre y siempre me decía yo lo puedo querer como un hijo y yo accedí para que no esté 

acá, para que no tenga que comer rancho, para que pueda ir a una plaza sin rejas. Pero hace 

unos meses que Fernando se cansó, no vino más a verme. Yo llamo cada vez que puedo, sigo 

y sigo. A veces me atiende la mamá y me dice que no llame más. Que Jeremías está bien, que 

está mejor sin mí, que tiene una familia. A veces pienso que tienen razón”. 

 

En el proceso de institucionalización de los niños son muchos los actores que intervienen 

reclamando para sí mismos la legitimidad de intervenir sobre el destino de dichos niños. Y si 

bien el fin común es la protección y el bienestar, los enfoques de cómo llevarlo a cabo se 

encuentran en disputa. “En tal sentido, la normativa y la institucionalidad que postula, lejos de 

ser una suerte de receta que los agentes aplican mecánicamente, son constructos atravesados 

por una compleja trama de relaciones de poder, relaciones sociales y rutinas institucionales. Por 

ello, el análisis de las tensiones que emergen cuando se procura adecuar la protección de la 
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infancia a un enfoque de derechos, permite observar que el Estado antes que constituir una 

estructura homogénea con una direccionalidad única y lineal, es una instancia heterogénea y 

por veces contradictoria en la que difícilmente se pueden delimitar espacios -o grupos y 

organismos- que sean uniformemente resistentes a cambio o bien partidarios de él.” (Llobet-

Villalta, 2014: 179)  

 

Algunos autores establecen que las madres no dan a sus hijos en adopción porque “tienen 

confianza de se podrá lidiar con la situación (maternidad intra muros) y que mejorará con el 

transcurso del tiempo” (Kalinsky y Cañete 2010: 11). Desde mi perspectiva, las madres no 

consideran la adopción no porque tienen confianza en que su situación va a ser mejor, sino 

porque no están dispuestas a romper el vínculo con sus hijos, más allá de las condiciones en las 

que tengan que desarrollar su maternidad.  

 

Sin embargo, luego de atravesar esta compleja decisión, estas mujeres se enfrentan a la 

temporalidad de la misma: 4 años. Y el problema que se genera es el después. Ya sea adentro 

con ellas o afuera, qué pasa luego de esos 4 años.  Así Irene me relata la relación con sus hijos. 

Irene, es la compañera de celda de Jennifer, las conocí el mismo día, tiene 43 años y es madre 

de 5 hijos. Mientras otras me relatan su experiencia, ella me cuenta que en   reiteradas 

ocasiones tuvo que enfrentarse a la decisión de qué hacer con sus hijos, y al temor de la 

mayoría, que algunos de ellos cumplieran la edad límite antes que ella su condena  

 

“Tengo 3 chicos acá, Damaris, Tomás y Melani. Mirá que mi otra hija nació acá, Evelyn me 

viene a ver y me dice:- ¿Por qué no me dejan quedar si yo nací acá mami?-  Y yo le digo: - No 

mamá, porque vos ya tenés 4 años y no podés quedarte acá. -Si yo nací acá ¿por qué no me 

puedo quedar?- Ella se acuerda. Jhonny tiene 13 viene y me dice:- Yo quiero que salgas loco. - 

Y bueno papi no puedo salir. Vos sabés que el día que caí presa era el cumpleaños de mi hijo 

cumplía 13. Y lo fui a saludar, yo vivía en las tunas y lo fui a saludar a su casa, la casa de mi 

mamá. - Hola papi feliz cumpleaños. Me tomé dos cervezas, una pastilla y ahí quedé. - Ahora 

vengo Jhon.- Te vas para mi cumpleaños. - Si pero ahora vengo papi. Yo tenía esa abstinencia 

a la droga. Me fui. Sabés que me grito:- Ojalá que caigas presa. No me olvido más. Me lo dijo 

loco, no en maldición, dijo así como diciendo… Te querés matar… Ya es la tercera vez, mirá, 

no sé qué me pasa a mí. Digo sí, sí. Me quieren dar arresto domiciliario y mi mamá no lo 

quiere firmar”. 
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CONCLUSIONES 

 

La situación particular de las madres detenidas enfrenta a las mujeres a la compleja decisión de 

hacer convivir junto a ellas a sus niños menores a los 4 años de edad o sacarlos afuera, siendo 

ambos casos un proceso complejo que acarrea consecuencias en el vínculo entre madre/hijo.  

En esta toma de decisión se presentan distintos factores que influyen a la hora de evaluar las 

consecuencias. Algunas mujeres no dudan en tener a sus hijos junto a ellas, pero 

inevitablemente se enfrentan al afuera cuando su pena es mayor al tiempo que pueden tener a 

sus pequeños dentro del penal. Otras deciden tenerlos afuera pero al salir enfrentan las 

consecuencias de perder el vínculo o que sus hijos hayan ingresado al sistema de 

institucionalización de menores. Ambas opciones son complejas y atraviesan a estas mujeres 

tanto en su rol de madres como de presas. La toma de decisión es el primer paso en la 

construcción de la maternidad intra-muros, acerca de la cual pretendo describir para 

profundizar en su análisis y alternativas.  

 

La Antropología ha procurado explorar terrenos desconocidos, o invisibilizados, para lejos de 

establecer leyes generales, acercarse a historias reales, que permitan proyectar caminos distintos 

para pensar la sociedad, analizarla. El valor antropológico de este trabajo descriptivo, se funda 

en dar voz a las mujeres detenidas y a su perspectiva sobre la maternidad y su decisión de 

ejercerla o no intra muros. Si bien la cárcel ha sido objeto de estudio de muchos investigadores 

sociales, el caso particular de las madres y en especial desde su mirada no ha sido 

profundizado. En este marco creo que es necesario dejar de lado la dicotomía entre el adentro 

y el afuera, para comenzar a analizar que los contextos de violencia y marginalidad dentro y 

fuera de la cárcel no son tan distantes. La principal  diferencia radica en que en un caso las 

detenidas se encuentran contenidas por una institución, y que la violencia en algunos casos 

también se encuentra institucionalizada, sin embargo, la precariedad de las condiciones de 

existencia se dan afuera y adentro. Es decir, en ambos hay violencia implícita, en un caso 

institucionalizado y en otro caso, producto de la marginalidad social, y si bien parece una 

obviedad afirmar que  los niños no deben estar en prisión es necesario profundizar el análisis antes 

de determinar que esos niños van a estar mejor afuera que adentro junto a sus madres. En este 

contexto es la voz de las propias mujeres quienes eligen tener a sus hijos junto a ellas y sus 

motivos la que tiene que llevar a una reflexión más profunda sobre la transformación del rol de 
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las instituciones de encierro y cómo se puede acompañar y estimular ese espacio donde 

muchas mujeres configuran su maternidad.   

 

Retomando mis preguntas de investigación considero que las mujeres priorizan tener a sus 

hijos junto a ellas a pesar de las consecuencias negativas que puedan enfrentar en prisión. En 

los casos que he conocido y observado estas mujeres encontraron en prisión el tiempo social y 

el espacio para desarrollar su maternidad. A pesar de estar bajo el rótulo de malas madres dentro 

del penal no deben enfrentar al resto de la sociedad. En la mayoría de los casos todas las 

madres detenidas coincidían en los reclamos y en las deficiencias de la cárcel como espacio 

para criar a un hijo pero también se encontraban en el punto de tener el tiempo y los recursos 

para estar junto a ellos. Mirarlos, observarlos, acompañarlos. Creo que el hecho de estar presas y 

ser madres obliga a estas mujeres a reflexionar sobre su maternidad. Es importante detenerse 

en este aspecto. No es menor el hecho de que surja dentro de este contexto un espacio de 

reflexividad de los actores sobre sí mismos. Antes de entrar a prisión nadie les había 

preguntado qué es lo que querían hacer con sus hijos. Desde el momento de la detención estas 

mujeres tienen la posibilidad de elegir si tenerlos con ellas o tenerlos afuera. Este punto de 

inflexión desencadena otra serie de reflexiones acerca de cómo van a decidir sobre su 

maternidad. Es importante establecer que a partir de esta instancia, las mujeres presas se ven 

obligadas a evaluar los pro y los contra de que sus pequeños hijos estén con ellas dentro del 

penal. Y al momento de tenerlos esta reflexividad se extiende y se comparte. Las razones 

pueden variar, pero lo que queda es este espacio que permeable a cómo ellas van a transitar 

este camino. La cárcel con todos los problemas que acarrea por ser una institución anticuada, 

con métodos y objetivos desactualizados se ha convertido en un depósito transitorio de una 

parte de la población marginal. Y para esta parte de la sociedad, la cárcel es un espacio más 

donde continúan sus relaciones interpersonales familiares y vecinales. En este contexto, la 

maternidad no es ajena. El estado se vuelve proveedor de los servicios y necesidades básicas de 

los habitantes del penal. Lo hace en forma deficiente, pero lo hace. Los detenidos cuentan con 

techo, comida, servicio de salud. Para una gran parte de la población carcelaria estos servicios 

en el afuera eran inexistentes. Para las madres ocurre lo mismo. Los niños reciben la atención 

básica, la unidad provee los pañales, la leche, los medicamentos.  En la vida de las mujeres que 

me tocó conocer en la unidad 33, la mayoría de ellas me relataban que afuera no existía ese 
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tiempo con los hijos que existe en la cárcel. Afuera el tiempo se ocupa tratando de conseguir 

esos deficientes bienes básicos para subsistir.    

 

Considero que la decisión acerca de sus hijos representa un momento de quiebre y que la toma 

misma de decisión es un proceso complejo que trae consecuencias negativas en ambos 

aspectos, pero prevalecen los aspectos positivos de tenerlos junto a ellas. Si bien las 

condiciones de crianza no son favorables, y se pierde el vínculo con el resto de la familia, el 

hecho de permanecer junto a sus madres en un pabellón exclusivo de madres e hijos representa 

una serie de consecuencias favorables tanto para los niños como para las mujeres en su 

condena, desde su perspectiva. Además el  miedo a perder el vínculo con sus hijos es factor 

determinante. La permanencia de hijos y madres en el penal establece una organización del 

tiempo espacio de la pena y una regulación de horarios y actividades que ordena y determina el 

día a día. La solidaridad de encontrarse en la misma situación establece vínculos de apoyo en 

relación a la crianza y las actividades cotidianas. La presencia de los niños, el jardín, la plaza, los 

actos, los cumpleaños, las enfermedades, las necesidades, los pañales, la leche, el ranchito, son 

parte de los factores que establecen un dinamismo en la cotidianeidad dentro del penal. En este 

contexto se desarrolla esta maternidad colectiva.  

 

Dentro de este análisis, este artículo pretende hacer un aporte en relación al concepto del 

tiempo en prisión y en especial el tiempo con los hijos. La cárcel ha reconfigurado su rol, 

brindando asistencialismo social a detenidos que se enfrentan a condiciones de extrema 

pobreza antes y después de su paso por el penal. Encontrando en el mismo, un momento de 

calma, en medio de la lucha de supervivencia.  
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