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Resumen 

El presente texto es parte de un trabajo de investigación sobre las cosmovisiones y usos del 
tiempo de “Los Indios Pueblo” al suroeste de EEUU. En este artículo se realiza una 
aproximación a posibles reminiscencias (Butler, 1963) culturales que los Indios Pueblo 
(descendientes de los pobladores originales de la zona (Anasazi)) mostraron al ser 
sometidos por los colonos españoles, y que podría tratarse más como ejemplo de una 
sociedad que a través de armónicas y equilibradas costumbres, mitos, ritos, en definitiva 
adaptabilidad espacio-temporal se fueron constituyendo como una población, que lejos de 
ser sometida, presentó y presenta una experiencia ancestral de pragmatismo cultural 
eidentitario.  
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Abstract  

The present text is part of a research work on the cosmovisions and uses of time in “Los 
Indios Pueblo” in the southwest of the USA. In this article present itself the plausible 
cultural reminiscence of pueblo indians (descendants of the original settlers of the area, 
Anasazi) show to be submitted by the Spanish colonists. It could be treated more as an 
example of a society that through harmonic and balanced customs, myths, rites, ultimately 
adaptability temporal-space where was constituting as population, that far from being 
conquered presented and presents an ancestral experience of cultural pragmatism and 
identity. 
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1. UNA PRESENTACIÓN 
 

“Saben rezar en castellano perfectamente todas 

las oraciones del catecismo…, si bien sin 

comprehender en ella. Sólo se confiesan dos por 

no saber el castellano.”1 (Chacón, 1796). 

 

“La mejor etnografía pasa por la observación de 

las prácticas individuales y colectivas y la 

recolección de testimonios individuales” (Auge-

Colleyn, 2012: 61) 

Así es, una presentación, la mía, pues las prisas en ocasiones por centrarnos en lo que nos 

debe ocupar y la obviedad en otras muchas, nos hace olvidar de la intencionalidad que va 

implícita en todo nuestro laborar así como de una subjetividad imposible de arrancar y que 

la antropología nos brinda tácitamente. Generadora en muchas ocasiones de cierto caos e 

impostura académica y todo gracias entre otros al ineludible e innombrable, según foros, 

Geertz. Pues qué es la objetividad sino una sobrevalorada conceptualización de un 

esnobismo científico que mi soberbia intelectual me obliga a dictar.  

Más como antropólogo no tengo otra que partir de mi realidad, mi observación, mi 

reflexión, mi conclusión, mi publicación, mi trabajo. En definitiva un yo (myself) presente 

del que no puedo desprenderme, pero… ¿qué nos queda entonces? Nos queda todo, pues 

el mero hecho de compartir con ustedes todas y cada una de mis observaciones, e incluso 

inquietudes como con las que he comenzado nos aseguran el asumir y atraparnos en el reto 

de colaborar en la creación científica al que todo académico debe aspirar, aquello de: “La 

objetividad, subjetivamente asumible”, que tan bien nos indujo Goldmann (1972), y que 

nos obliga a tener que abandonar esa obsesión, que siento, me persigue, de revisar lo 

revisado, reflexionar sobre lo re-flexionado, observar lo observado, re-escribir lo escrito; y 

que perfectamente ejemplificó Freud sobre quien no hace más que limpiar sus gafas sin 

llegar a ponérselas nunca.  

Difícil nuestro laborar, pues es el resultado de ciertas reflexiones que durante el propio 

devenir etnográfico me fue instigando y es que el trabajo que presento debe asumir el peso 
                                                                 
1 SANM (Spanish Archive of New Mexico) carrete 13. Gobernador (1794-1804)  de la provincia Santa Fe, 
Nuevo México Virreinato de Nueva España (hoy en gran parte el Estado de Nuevo México, EEUU). 
Declaraciones realizadas en la visita personal que tuvo en Acoma (Pueblo Indio) con el fin de observar 
directamente el nivel de aculturación.  
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de cierta “indiologización” 2  que lleva acarreada el tomar la cultura india como una 

invención de Occidente durante más de cinco siglos, presentándose como otredad esencial, 

cuando de hecho en todas y cada una de mis aproximaciones al trabajo de campo el 

extraño he venido a ser yo.  

Pero la necesidad del aquí del ahora, me re-situó ante la difícil y compleja tarea de tener 

previamente que analizar de forma explícita la persistencia cultural a partir de la 

investigación de la tradición oral y de los relatos míticos-culturales que me supuso el tener 

que enfrentarme a una “supuesta” cultura común. Y digo bien, “supuesta”, entrecomillado 

pues como vamos a ir comprobando y mostrando los presuntos ensamblajes y/o 

sincretismo etno-culturales quedan tal vez lejos de poder ser confirmados3. Al contrario, es 

más, el relato conformado de imaginarios resultantes de una discursiva que parte de una 

etnografía sedienta de constatar una positividad colonial desde una mirada, en demasiadas 

ocasiones, lejana que en post de una determinada representación, invisibiliza aquello que lo 

ha hecho posible.   

De ahí que partamos de una relación un tanto desigual. Los conquistadores imponen de la 

manera más prepotente imaginable sus criterios culturales, actitud que se materializa en un 

proceso de aculturación. No sólo fueron tres siglos de convivencia más o menos 

compartida, sino que nos encontramos que durante dicho periodo la intención de una de 

las partes (española) fue clara y meridiana, la de colonizar a aquellos que no sólo había que 

hacerlo, por cuestiones estratégicas del imperio, sino que con perfecto derecho los 

españoles debían imperar sobre estos bárbaros, ya que la meridiana “superioridad cultural”, 

les re-afirmaba en la necesidad de tener que hacerlo: 

“Es gente que anda desnuda y pobre…. Su comida es maíz y algo de fríjoles, estamos 

hablando de unas 20.000 personas que se han ‘descubierto’, conocidos como pueblos 

indios, no tienen señor a quien reconocer y se rigen por la ley natural…. Siendo la mejor 

gente que he visto de infieles”. 4 

                                                                 
2 Tomo el término en referencia al “Orientalismo” de Edward Said (1978), para hablar de tradición occidental 
dominante, tanto académica y artística, ofreciendo interpretaciones de “indios” ajenos al mundo amerindio; 
prejuicios en definitva que forman parte de una realidad creada en y desde el occidente-colono.  
3 Mi hipótesis es que el sincretismo como mezcla de tradiciones heterogéneas no se da en la cultura amerindia. 
Siguiendo a Bernand y Gruzinski (1992). García Canclini (1989). Recoge parte del sentido al hablar de otra 
manera de relacionarse entre culturas “Lo tuyo con lo mío”, si bien podríamos decir que el “hibridismo” con 
algunas diferencias es una restauración ilustrada de sincretismo en una época de globalización. 
4 Fray Juan de Escalona al Rey 15 de octubre de 1601. Archivo General de Indias, Patronato 22, ramo 12, 
fols. 930r-932v  línea 10, y 12-17.  
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Más no sólo era una cuestión de superioridad, sino que el paternalismo, comprobable en 

esta cita, hizo que se institucionalizara en la sociedad de “los indios pueblo” la necesidad de 

contar con un amo, un tutor blanco que orientara, educara, “civilizara” y diera amparo al 

nativo, quedando incluso legitimada, la violencia colonial, en su caso. De este modo, la 

colonización pudo penetrar en los aspectos más profundos de los sujetos avasallados, 

induciendo un sentimiento de inferioridad y dependencia, llegándose a producir lo que 

Fanón (1952) denominó como “colonización de la personalidad”.  

Evidentemente la realidad en ocasiones no es tal y como la percibimos o incluso deseamos 

percibir, no podemos ignorar que esto lo dice Fray Juan de Escalona al Rey pero con una 

idea clara, la de tomar fuerza y poder frente al Gobernador. Pues y adelantándome al 

apartado de la colonización, los encuentros y enfrentamientos entre las dos Españas 

(Estado/Iglesia) se produjo desde el primer instante. El poder legal era del gobernador, el 

de hecho de la Iglesia. De esta manera, nos hallamos con un intento claro por parte del 

imperio Español de desarrollar una dominación cultural, social, económica y moral 

mostrando desde el primer instante su clara vocación de superioridad (aculturación) y por 

otra la de unos misioneros, también colonos, donde sus prioridades y estrategias de 

dominio pretendían ser otras. Así nos encontramos con un desacuerdo entre autoridades 

civiles y eclesiales que desencadenaron multitud de denuncias de unos y de otros por 

incumplimientos de encomienda; de hecho se produjeron distintas investigaciones 5 , 

quedando algunas de ellas probadas con el ulterior cambio de misionero o incluso de 

Gobernador como ocurrió en 1608 con Oñate. 

Los Indios Pueblo antes de la llegada del colono español convivían con otras etnias vecinas 

que si bien el lenguaje era un hecho diferenciador, les unían costumbres, bailes, rituales…. 

Lo que nos resitúa ante una más que plausible realidad en relación entre ellos de amalgama 

cultural6, entendido como un sumatorio de culturas que nunca tuvieron ni posibilidad y tal 

vez ni intención de constituirse entre ellas como superior (aculturación), del mismo modo 

tampoco podríamos hablar de un claro y manifiesto caso de sincretismo cultural 

(entremezclamiento, asumiendo los rasgos más significativos de una y otra). Por lo tanto… 

¿una incesante idiosincrasia cultural adaptativa ante el otro? Y que se constituirá en eje 

central de la relación social y cultural con los colonos españoles. 

                                                                 
5 Spanish Colonial Lives; Documents from the Spanish colonial Archive of New Mexico, 1605-1684. En 
Biblioteca de Santa Fe. Consultado 12/10/2018. 
6Adaptación al nuevo contexto; en mi opinión se debe descartar conceptos integradores como sincretismo o 
hibridismo y entenderlo como una pauta cultural de agregación indiscriminada e incoherente que va 
conectando entre sí a través de relaciones de analogía y metonimia. 
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De eso va nuestra investigación, y es que las relaciones pre-coloniales y de intercambio 

cultural fue una constante de la que debemos partir y dar por sentado. La proximidad entre 

los asentamientos en torno a Río Grande, así como las incursiones y relaciones con tribus 

nómadas (Apaches y/o Navajos) hacen que la construcción de una identidad/es cultural 

compartida fuese un hecho que tuvo y mucho que ver con el ulterior devenir de la 

colonización española. En línea, un indígena entrevistado de San Juan Pueblo me indicaba 

“¡No se puede ni se debe olvidar lo que nos ocurrió y nos ocurre!7 Podemos estar hablando 

de un modelo donde predominaban las relaciones de intercambio, como elemento de 

supervivencia cultural, pero sin olvidar la explotación, dominación, desigualdad, las 

interacciones, la heterogeneidad.  

Así que debemos acercarnos con una mirada bien distinta a quien crea que hablaremos de 

una cultura isla, antes, durante y después. “Las estructuras estructurantes estructuradas”8 de 

Bourdieu (1979) ejemplifica de manera manifiesta lo que intentaremos desmembrar. En 

otras palabras, no nos hemos encontrado con un proceso lineal sino un proceso en espiral 

de adaptabilidad y enriquecimiento, amalgamas culturales actualizadas al aquí y al ahora. 

 

2. LOS INDIOS PUEBLO. 

 

“Uno no vende la tierra por la que camina su 

pueblo” Tashunka Witko, “Caballo Loco”.  

 

(Una descripción).- Cuando los primeros colonos españoles (1540-45)9 comenzaron a 

llegar al actual Nuevo México (EUA), y de manera definitiva a partir de 1585, se 

encontraron con unos 90 (en la actualidad 20 10 ) 11 poblados de nativos establecidos, 

                                                                 
7 Entrevista celebrada en San Juan Pueblo al confidente (1) el 18/11/2018. 
8 Son socialmente estructuradas porque han sido conformados a lo largo de la historia de cada agente y 
suponen la incorporación de la estructura social. 
9 Si bien antes, en 1540,  Vázquez de Coronado realizó expediciones por todo el territorio de Nuevo México, 
en busca de  las siete ciudades de oro y de alguna manera fue  oficiosamente la fecha de la conquista/invasión 
de los españoles en el actual Nuevo México.  Oficialmente en 1595 cuando Don Juan de Oñate solicitó la 
licencia para colonizar Nuevo México en torno a la ciudad de Santa Fe.  
10 Han sido 19, de hecho en la actualidad y si miramos las publicaciones oficiales como la WEB de Nuevo 
México hablan de 19 Pueblos Indios en el Estado de NM, pero desde 1987 el Consejo de los Indios Pueblo 
admitió como 20º Pueblo a Ysleta del Sur (El Paso, Texas), que no fue reconocido como reserva india por 
Texas hasta 1967.  
11Primera publicación donde se recoge que ya no son 19 Pueblos Indios sino 20.  
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perfectamente organizados y con una estructura social consolidada durante al menos dos 

siglos12.  

 

Figura 1: Localización. Pueblos originarios. 

 
Fuente: https://pueblosoriginarios.com/norte/suroeste/pueblo/pueblo.html. 

 

Conformadas en pequeñas sociedades de entre 200 y 1.500 habitantes que vivían de la 

agricultura, de la caza y principalmente de las posibilidades que le otorgaba el vivir 

próximos al río (Río Grande). En línea sobre uno de los pueblos que en 1542 encontró 

Coronado, afirmaba éste: 

 

No tienen reglas como las de Nueva España, pero son gobernados por un consejo de 

hombres viejos. Ellos tienen sus curas a quien llaman Papas y adoran, estos suelen ser los 

hombres más viejos, quienes suben a un altar por la mañana cuando el sol sale y desde allí 

predican y todos escuchan sentados a lo largo de los pasillos, estos curas le dicen a la gente 

como vivir, yo creo que ellos les dan caminos a cumplir y no hay borrachera, sodomía ni 

sacrificio humano entre ellos, ni comen carne humana ni roban13. (Ortiz, 1992: 23) 

Pero con todo, lo que les sorprendió sobremanera a los colonos españoles era el nivel de 

organización social que se encontraron, poblaciones perfectamente asentadas y con un gran 

desarrollo arquitectónico, algunas de ellas con edificaciones verticales de hasta cinco pisos 

de altura, construidas de adobe y de piedra. Las construcciones eran de un innegable 

desarrollo arquitectónico para la época, llamándoles especialmente la atención dos 

características principales, las construcciones verticales de hasta 7 pisos de altura que 

encontraron en Taos, así como el diseño de las mismas sin puertas ni ventanas de acceso a 

                                                                 
12 Hipótesis en base a la desaparición de los Anasazi en Mesa Verde. Y debemos atenernos a relatos orales, 
por falta de documentación escrita al respecto. 
13 Traducción mía. 

https://pueblosoriginarios.com/norte/suroeste/pueblo/pueblo.html
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las viviendas de planta baja14, hecho que señala el periodo de hostigamiento e incursiones 

violentas por otras tribus, generalmente nómadas (apachería), que sufrían dichas 

poblaciones.  

Lo primero que los españoles hicieron y debido a la particularidad que vivían en 

comunidades sedentarias y organizadas de manera parecida, fue denominarlos son un 

sobre-nombre común “Pueblos” y así diferenciarlos de lo que hasta entonces se habían 

encontrado (tribus nómadas) en sus incursiones en los nuevos territorios de Norteamérica. 

Ulteriormente los propios lugareños pasaron a autodenominarse “Indios Pueblo” y en el 

mundo amerindio también se les conoce como “Los Pueblos de Río Grande”. Ahora bien 

el hecho de que se les denominase a todos con el mismo término no significaba que 

estuviésemos hablando de los mismos. Existían en su momento y existen en la actualidad 

diferencias de hecho tan reseñadas como el idioma, etnia, y por supuesto costumbres15. 

Además a pesar de sus relaciones más que evidentes, cada pueblo tiene categoría de 

nación16, constituyéndose cada población en comunidades perfectamente diferenciadas e 

identitariamente únicas.  

Y nos encontramos con tres lenguas bien diferenciadas que son: Tanoan 17, Keresan y 

Zuñian. La lengua supone uno de los hechos diferenciales, principal y especialmente 

sintomático que a pesar de darse tres dialectos que provienen de la misma lengua (tanoan) 

son difíciles de entender entre ellos y los propios nativos nos confirman que es imposible la 

comunicación de un dialecto al otro. Sin embargo y al margen de ciertas idiosincrasias 

obligadas, podríamos señalar el gran parecido entre sus rituales, creencias religiosas 

(costumbres), alimentación… en definitiva, una cultura (culturas) muy similar. Y es que se 

asume, no por todas las fuentes, que los Indios Pueblo se conformaron después de muchos 

años de interacciones sociales, culturales y comerciales, y que tuvieron un origen común 

espacio-temporal y de convivencia en común (Cañón Chaco y Mesa Verde). 

                                                                 
14Se utilizaban escaleras para ascender al tejado y desde ahí se entraba por un orificio por el que sólo podía 
pasar una persona (menuda) para acceder al interior de la vivienda. Diseño claramente defensivo para evitar o 
al menos dificultar, incursiones sorpresas. 
15Se puede dar incluso el caso de que en dos indios pueblos como Jemez y OhkayOwingeh, el mismo baile 
danza de los “matachines”,  su origen sea explicado de manera bien distinta: En Jemez que es de origen 
nativo que proviene de la palabra náhuatl mala-cotzin, de malacochos, que significa girar o dar vueltas. Mientras 
que en Ohkay se habla de que es de origen colono y que proviene de la victoria de los cristianos sobre los 
moros, el término provendría del árabe mutawajjihin, que significa algo así como el que adopta una máscara 
simulando ser y actúa como un bufón.  
16 Entendida como que se regulan legal, jurídica y socialemnete de manera interna y su territorio les pertenece 
no tiene el Estado soberanía sobre ellos. 
17A su vez se subdivide en tewa, tiwa, towa, inteligible entre ellos. Recordar que ninguna de estas lenguas es 
ecrita; solo oral.    
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Nos referimos aquí a esos indicios que nos obligan a tener que encontrar sus orígenes en 

que son una producción compleja, herederos directos de los Anasazi 18  si bien ellos 

prefieren llamarlos “los ancianos” en el sentido de nuestros ancestros. Y que tuvieron su 

asentamiento principal en torno al Cañón Chaco y Aztec (Nuevo México) y ulteriormente 

en Mesa Verde (Colorado), hasta que por cuestiones diversas y sobre manera especial, una 

larga sequía a principios del milenio les obligó a disgregarse en pequeños grupos 

dirigiéndose muchos hacia el norte y otros en dirección sur-este, siguiendo al “búfalo” 

hasta que dieron con “Río Grande”, donde terminaron asentándose, cultivando las tierras y 

conformando los actuales pueblos (1200-1250). 

El medio principal de desarrollo como adelantamos fue la agricultura así como la caza de 

venados, ciervos y también algo el búfalo si bien en menor medida, se les consideraban 

diestros en agricultura, auténticos expertos que cultivaban, sobre todo debido al clima 

semiárido, frijoles, calabacines y por supuesto el tan preciado algodón, pero y sobre todo su 

cultivo principal incluso fetiche por aparecer en todos y cada uno de sus bailes y rituales de 

agradecimiento a la tierra madre era y es el maíz. Se les consideraban grandes productores 

en tejer mantas de algodón y con la llegada de los colonos españoles comenzaron a cuidar y 

a formarse con todo lo relacionado con orfebrería, lo que le supuso a muchas familias 

medio de subsistencia junto con la introducción de la ganadería.  

Los poblados estaban gobernados por clanes (verano e invierno) y los miembros mayores 

de estos clanes conforman el consejo formado por unos 19 hombres que destacan por su 

sabiduría y/o habilidades en distintos campos: agricultura, caza, guerra, medicinas 

curativas…, el consejo nombra al cacique que suele ser el más destacado y completo en 

todas y cada una de las habilidades mencionadas y a su vez el cacique (alcalde) se encarga 

de nombrar a tres gobernadores que serán los que junto a él, toman las últimas decisiones 

políticas, organizativas y de relación con y para otros poblados.  

La línea de descendencia en estos pueblos varía, así podemos encontrar pueblos donde la 

herencia pasa siempre a la mujer o en caso de matrimonio es el hombre quien abandona a 

su familia y entra a formar parte de la familia de la mujer, es decir, se constituyen 

matrilinealmente, y encontramos a otros, incluso a escasos kilómetros de distancia que se 

                                                                 
18  El término “Anasazi” ha tenido a lo largo de los siglos hasta la actualidad distintas concepciones y 
prejuicios llegándose a entender como un insulto pues y al parecer el término fue acuñado por los Navajos y 
vendría a significar “Los enemigos”.  Sin embargo, hoy en día los descendientes de los “Pueblos Indios” afirman 
que significa “Hisatsanom” (antepasados) o “antiguos pobladores”.  
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organizan de manera patrilineal19. Ahora bien, todos los poblados son manifiestamente 

patriarcales, en los consejos no hay posibilidad de que participen las mujeres y sólo en 

algunas danzas rituales se les permite participar. Los consejos se celebran en un espacio 

común y restringido a todo aquel que no pertenece al pueblo incluso a nativos no indios, 

ese espacio recibe el nombre de kiva, excavaciones circulares en torno a la cual se sientan 

los miembros del consejo junto a los gobernadores y el cacique a deliberar sobre la toma de 

decisiones. En la actualidad estas kivas suelen ser construcciones al uso y se encuentran 

techadas.  

Tal vez el rasgo principal y distintivo de los indios pueblos del resto es que procuran y 

ocupan su tiempo en la reflexión, organización y puesta en común de cuestiones mítico-

religiosas, no sería exagerado señalar que más de tres cuartas parte de su vida la dedican al 

ritual y a la mitología. Son pueblos politeístas y entre sus rituales se encuentran los de 

agradecimiento a distintos animales, a la tierra madre y al sol; presentan entre sus rituales 

respeto a los muertos y en favor de la lluvia y en algunos pueblos se celebra una danza de 

agradecimiento tras finalizar la cosecha en la que pueden participar mujeres. Este baile en la 

actualidad se práctica coincidiendo con el día del Santo patrón impuesto por los misioneros 

colonos.  

 

3. LA COLONIZACIÓN. RETO A REINTERPRETAR. 

 

“La edad de oro de España fue un tiempo 

de conquista, no de paz; de plata, no de 

oro” (Stein, 1970: 31). 

 

La colonización de América consistió en: “Expropiación de las tierras a las comunidades 

indígenas, explotación organizada alrededor de las plantaciones. Se establecieron grandes 

propiedades, como la hacienda y el trabajo y la servidumbre para la población nativa, 

organizado en encomiendas y mitas” Menéndez (1969: 55). Lo señalado por Menéndez nos 

aproxima y mucho a cualquier definición de colonialismo clásico, que asume de partida una 

implicación de relación social desigual, donde se comprueba una asimetría, dominador 

(colono)/dominado (colonizado), en las que el colonizador se proyecta superior.  

                                                                 
19 Tesuque (matrilineal), OhkayOwingeh (patrilineal) a unos 30km de distancia. 
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Si a esto, y en línea, le unimos declaraciones como las de Pérez de Villagra (1540) que en 

una de las primeras expediciones a los nuevos territorios de Nuevo México narraba lo que 

vio en una Kiwa20 en Ohkay (San Juan) en los siguientes términos: “Se veían pinturas de 

demonios horrorosos, extremadamente terribles que claramente mostraban sus dioses..., a 

la vez que alguna pintura de peces, semillas y batallas a las que rememorar” (Kessell, 2008: 

29) 21 . Por lo tanto, podríamos entrever que si nos ceñimos a guion, el encaje queda 

perfectamente compuesto y la definición de Menéndez fue la que se llevó a cabo, sobre 

todo si atendemos al segundo periodo (a partir de 1692) tras el levantamiento de 1680. 

Y es que la llegada, o mejor dicho el encuentro de los colonos españoles con los “Indios 

Pueblo” fue desde el origen una empresa de conquista que se caracterizó con la idea clara de 

expansión ilimitada, si bien, esta vez se encontró con unos especiales y peculiares nativos. 

Pues, a pesar de la desigualdad entre colonos y nativos (los indios pasaron desde el primer 

instante a ser vasallos debiéndose a la encomienda, prestación de “servicios a la 

comunidad” a cambio de “civilizarlos”) la resistencia a ser dominados incluido a ser 

cristianizados tuvo una respuesta hasta entonces desconocida. Constante ésta que se 

repitió, a lo largo de todos y cada uno de los poblados, con desigual grado y estrategia.  

Al respecto, interesante y representativa la visita que realiza a cada uno de los pueblos, el 

Gobernador Codillos y Rabal (1745) unos 150 años después de la llegada de los primeros 

colonos españoles, encontrándose con el paradigmático hecho de que en todos los pueblos 

necesitó de un intérprete para poder dirigirse y entender a los nativos. El interés por 

revertir la situación hizo que se creara una comisión de seguimiento por parte del 

gobernador entonces. Algo más de cincuenta años después, la situación no había cambiado, 

como el propio Chacón, Gobernador de Nuevo México, anunciaba a través de un informe 

general del 5 de junio de 1796, respecto al estado de aculturación de los Indios Pueblos de 

Santa Fe y su diagnóstico fue claro y meridiano; en general los indios nativos 200 años 

después seguían practicando su modo de vida tradicional así como rituales en la mayoría de 

casos a escondidas.22 (Kessel, 2008: 29) 

Esta anécdota junto al hecho ya destacado del enfrentamiento de la dos Españas 

(Estado/Iglesia), nos obliga a tener que reinterpretar, como adelantamos en la 

presentación, términos como aculturación, sincretismo, asimilación… no es mi intención 

                                                                 
20Lugar sagrado en forma circular, predominantemente, donde se reunían y reunen los consejeros del poblado 
para realizar distintos ritos míticos-religiosos y toma de decisiones políticas y sociales.   
21Traducción propia.    
22 SANM, carrete 2, microfilm nro 238-239. 
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desarrollar aquí una crítica a estos conceptos, pero sí me limitaré a posicionarme al 

respecto. Destacar que discrepo acerca de que en estos casos se producen culturas 

perfectamente mezcladas y articuladas, considero que más bien lo que se dan en estas 

relaciones tan manifiestamente desniveladas son sociedades culturalmente inarticuladas de 

una profunda y variopinta heterogeneidad cultural interna. No dándose ejemplo de cultura 

sincrética, sino que hablaríamos de una presentación conjunta de tradiciones perfectamente 

diferenciadas (lo pagano y lo cristiano)23con funciones distintas como destacaremos en el 

caso de los Matachines. Considero que Bernand, y Gruzinski (1992: 152), lo reflejan 

meridianamente: “sería deseable dejar de pensarse en términos de ‘sincretismo religioso’ 

estos fenómenos y deberíamos emprender la tarea de actualizar otras confguraciones… 

sacándolos de la nada en que los había dejado la investigación”. Sin mezcla, no podemos 

hablar de sincretismo. 

En definitiva, mi reflexión va en línea a un préstamo cultural, que en nuestro caso sería 

imposición, que se suma a lo existente generando un fenómeno heteróclito difícil de 

clasificar. En línea, considero las aportaciones de Van Zantwijk (1974) así como las de 

López Austin (1995) básicas al remarcar que a pesar de las intenciones o circunstancias, la 

independencia y voluntad de los actores principales son el factor re-generador de una 

idiosincrasia única de auto-conservación de sus tradiciones y por ende de su identidad. 

“Recombinación creativa y muy selectiva de formas y significados simbólicos” (Marzal, 

2002: 197). Y así fue, un intento de imposición y unas circunstancias de enfrentamiento 

entre dos poderes extranjeros que se dieron y que hábilmente fue utilizada por los nativos 

como herramienta de supervivencia cultural. Constatándose entonces incesantes denuncias 

de unos sobre los otros que llegaron a ser tan significativas que ya en los primeros años de 

las colonias hubo una circular de Luis de Velasco, Virrey de Nueva España, a Peralta en la 

que decía:  

 

“He oído que las tasas e impuestos marcados a los nativos son un exceso e incluso que no 

son bien tratados, por lo tanto debe tomar cartas en el asunto y destituir al Gobernador 

Oñate y ponerse usted como Gobernador a todas…”. (Velasco (Virrey 1609), (Kessel, 

2008: 30) 

                                                                 
23 Interesante al respecto el artículo de Bandelier, Adolph FA, (1969), A history of the southwest: A study of the 
civilization and conversión of the Indians in southestern United States and Northwestern Mexico from the earliest time to 1700. 
Vol.I.Edited Ernest J. Burus, SJ Jesuit Historical Institute. 
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Y de ello se intentaron beneficiar los nativos, y en muchas ocasiones, sabedores del 

enfrentamiento entre misioneros y gobernantes jugaban adecuadamente la carta de la 

enemistad diciendo en ocasiones que oían como el Alcalde Mayor hablaba mal del 

Sacerdote y al revés. Resulta evidente que la complejidad de la relación entre colonos y 

nativos era manifiesta y la intención de los segundos para intentar conservar sus 

costumbres y ritos, clara. Si a eso le sumamos las incursiones violentas de nativos nómadas 

(apaches/navajo) sobre las primeras colonias establecidas entorno a Santa Fe y sobre los 

propios Pueblos, junto a la nada insignificante realidad de que fueron ignoradas algunas de 

las leyes de la encomienda, en concreto las que hacían referencia a donde vivir los nativos24, 

no es nada arriesgado afirmar que se vislumbra una compleja y complicada realidad que va 

ir dando paso a un modelo de colonización lejano de una simple explotación económica y 

control político-social. Y esto no es efecto directo de la colonización sino una marca de 

estilo, algo “típicamente”25 amerindio y que sobremanera se dio en los “Indios Pueblo”. 

Pretexto de supervivencia ante la amenaza de los invasores (los colonos). 

Si bien estos aspectos son los que a priori más se dieron, sería restringido por nuestra parte 

el dejar de lado otros ámbitos que incluyen un dominio colonial sobre las identidades 

culturales, coincidimos con Worsley cuando afirmaba: “Nunca vio Occidente su 

superioridad como simple materia tecnológica, era una superioridad total ya que Biblia y 

Estado iban cogidos de la mano…, cada uno formaba parte de un todo cultural, éticamente 

superior.” (Worsley, 1966:30). Por lo tanto, no podía ser de otra forma, los indios tenían 

que conformarse y hacerse a imagen, semejanza, costumbres, idioma… una asimilación de 

la cultura española que terminaría imponiéndose o al menos así lo pensaban los españoles. 

Ahora bien, el devenir diría otra cosa, pero las expectativas e insistencia de quienes habían 

mostrado una superioridad en todos los sentidos, debido a las experiencias anteriores, así 

como los resultados obtenidos, les hacían presagiar (a los colonos españoles) el éxito.  

Y es que a diferencia de los británicos, los cuales tenían como prioridad única el mercadeo 

y en momentos de tensión identitaria, expulsión y desplazamiento de los nativos de las 

                                                                 
24La encomienda no fue  una institución monolítica, sino que tuvo que adaptarse a las diversas circunstancias. 
Interesante el artículo de Gamboa, La encomienda y las sociedades indígenas del Nuevo Reino de Granada en  
revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/.../433/501&a=bi&pagenumber=1&w=100 consultado30/12/18. 
25Funcionalismo pragmático perfectamente reflejado en Danzar o morir. Religión y resistencia a la dominaciónen la 
cultura tarahumara  de Pedro de Velasco, 1987.  Y hago mía de manera literal el comentario: “Las fiestas fueron 
el medio de re-elaborar su comprensión del mundo (cosmovisión). Pero, sobre todo, han sido el medio de 
conservar, transmitir y expresar dicha identidad y de lograr la cohesión y el consenso de sus valores 
fundamentales"  p. 268. 

https://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=17&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjK9bLqpcjfAhUEXawKHVHXAEcQFjAQegQIBBAC&url=http%3A%2F%2Frevistadeindias.revistas.csic.es%2Findex.php%2Frevistadeindias%2Farticle%2Fdownload%2F433%2F501%26a%3Dbi%26pagenumber%3D1%26w%3D100&usg=AOvVaw0FMcKxldAscx8nvrY2upeB
https://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=17&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjK9bLqpcjfAhUEXawKHVHXAEcQFjAQegQIBBAC&url=http%3A%2F%2Frevistadeindias.revistas.csic.es%2Findex.php%2Frevistadeindias%2Farticle%2Fdownload%2F433%2F501%26a%3Dbi%26pagenumber%3D1%26w%3D100&usg=AOvVaw0FMcKxldAscx8nvrY2upeB
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tierras, España tenía claro que debía seguir con su estrategia de transformar la realidad de 

los nativos haciéndoles partícipe del imperio Español (con unas funciones determinadas).  

Esta manera clásica de identificar el colonialismo les llevó a pensar que eran todos lo 

mismo, de hecho recordar que denominaron a todos por el genérico “Indios Pueblo”26, 

pero el anecdotario de sus diferencias se pudo observar, como ejemplo, en el propio 

levantamiento de los indios en 168027, cuando el líder de la revuelta, Popè, del pueblo de 

Ohkay, intentó que fuese su pueblo el origen de la misma y se encontró con el total 

desacuerdo por parte del consejo de ancianos, hecho que le hizo emigrar hasta Taos donde 

sí obtuvo el apoyo necesario para comenzarla. Finalmente, Ohkay se sumó a la revolución, 

cuando ésta era ya inevitable.  

Las particularidades existentes entre los pueblos eran evidentes, incluido el talante a la hora 

de recibir al extranjero, era manifiestamente distinto en los pueblos cercanos al río de 

algunos más alejados como Jémez o de manera significativa el más aislado de todos Ácoma. 

Evidentemente, esto supuso un hándicap más que reseñable a la hora de llevar una 

colonización homogénea y rápida y que vino a sumar a una complejidad per se de los 

amerindios de Norteamérica que se venía caracterizando por ser muy cercanos en sus 

relaciones con los otros, debido a las innumerables relaciones comerciales de intercambio 

que venían viviendo a lo largo de su existencia, incluido con tribus nómadas y a su vez 

redundaba en la particular idiosincrasia (proporcionalidad y equilibrio28 múltiples culturas; 

heteroglosia). 

Una colonización de la apariencia, al más puro estilo “goffmaniano” de “apariencia”, lo que 

me viene a sugerir… ¿hasta qué punto, los colonos españoles y sobre todo los misioneros 

españoles fueron consciente de ello? No lo sabremos, pero si interpretamos las palabras 

que Chacón describió, lo eran, y la causa una infravaloración de una cultura cuyas 

habilidades sociales y adaptativas eran lo suficientemente habidas para incluso hoy seguir 

demostrándolo. La consecuencia, una colonización tardía que tuvo que asumir la fortaleza 

de unas sociedades (Pueblos Indios) que tienen como rasgo distintivo la relación con el 

otro y que sobre todo después de la revuelta de 1680 tuvo que comenzar a asumir la 

                                                                 
 
27Lograron echar a los españoles que huyeron hasta El Paso y durante 12 años vivieron sin presencia 
española, hasta 1692 que volvieron las tropas españolas a re-conquistar Santa Fe y todos los pueblos indios 
que ya fueron conquistados. 
28 Lo que Bajtín (1989) llamaba fuerzas centrífugas y fuerzas centrípetas, unas de tipo expansivo, que pugnan 
por ampliar el espacio cultural y las otras de tipo restrictivo, que tratan de disminuirlo o, por lo menos, de 
mantener el statu quo vigente. 
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amalgama y convivencia con una sociedad de una idiosincrasia pragmática : “¡Nuestra 

cultura y tradición puede sobrevivir!”  

Pero, este pragmatismo cultural, no se encuentra vacío de cuestiones básicas y ontológicas 

de toda cultura, sino más bien la necesidad tácita de resistencia a una dominación forzosa y 

forzada y que se ve perfectamente reflejado cuando en una de mis primeras aproximaciones 

a uno de los pueblos (Tesuque) un nativo me preguntó que de donde era y al decirle que de 

España me espetó con cierta sarna en su rostro, gesto tosco y con un inglés no bien traído 

“Ah… you are a tinplate29” y cuando le pregunté “¿cómo?” me aclaró: “Don’t worry, you’re an 

ironman”. Después de aquello, la conversación y su deferencia hacia mí fue toda una 

sorpresa más que agradable y de lo más fructífera. Entonces cabría ahora más que nunca 

preguntarnos… ¿Nunca terminarón de aceptar al otro, al hombre de hojalata, aunque sí lo 

simularon? ¿La apariencia como herramienta de supervivencia de una cultura, su cultura?  

 

4. ¿IDIOSINCRASIA DE UNA CULTURA? 

 

“¿Cómo se puede comprar o vender el cielo o el 

calor de la tierra?, esta idea nos parece extraña. Si 

no somos dueños de la frescura del aire, ni del 

brillo del agua, ¿cómo podrán ustedes 

comprarlo?”.Carta del Gran Jefe Seattle al Predidente 

de los EEUU (1854). 

Tras lo dicho hasta ahora podríamos confirmar que “Los indios Pueblo” se conformaban 

como una sociedad que lejos de verse como tal se estimaban únicos y aún se siguen 

percibiendo como pueblos distintos a los otros a pesar de ser denominados de manera 

genérica por el mismo sobrenombre. Si bien, nos encontramos con que los parámetros 

comunes son más que las diferencias, las vivencias, ritos, mitos, fechas, motivos son de un 

sin igual calado, pero lo que les caracterizaba entonces es su convicción de particularidad 

que efectivamente les hace particulares y genuinamente únicos para cada uno de ellos. Y es 

que todos y cada uno de los pueblos no sólo se consideran, sino que se constituyen como 

nación, hablamos entonces de 20 naciones, 20 idiosincrasias que de alguna manera les 

caracteriza como únicos y les otorga una identidad propia que comenzaría a hacerse 
                                                                 
29Así llamaban a los primeros soldados expedicionarios que llegaron a los pueblos indios y que aparecían a 
caballo y con armaduras y de manera coloquial y mofa los denominaban como “los hojalata”. 
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realidad desde el momento que se es consciente de lo que soy y de cómo me he constituido 

en lo que soy, pensar, sentir, percibir en y como sociedad, en y como pueblo, en y como 

nación.  

Pero retomando la pregunta/s con la que terminé el anterior párrafo me sugiere esta otra 

¿es el relativismo esencia de esta/s cultura/s? Esto sería tanto como afirmar que la 

idiosincrasia de los Pueblos Indio se hace, se va construyendo “ad hoc”, el aquí y el ahora 

determina la consiguiente realidad cultural, es asumir la incapacidad de un pueblo que niega 

la máxima ontológica de ser pueblo… para ser pueblo; compleja respuesta y al mismo 

tiempo sencilla descripción identitaria, que no simple; defiendo aquí la tesis de integración 

conglomerada entre escalones culturales que insiste en la idea fuerte de que no ve 

inconveniente alguno en sumar creencias y prácticas de cualquier origen y se van 

complementando en diferentes momentos.  

Sistema de representaciones que se organiza con restos del pasado y elementos residuales 

de una cultura que no logra imponerse; dándose como resultado un bricoleur al modo 

expuesto por Lévi-strauss (1964:37), en Pensamiento salvaje y que devienede restos y sobras 

de acontecimientos provenientes de distintos mundos. Convirtiéndose en cualquier caso en 

sustrato fundamental del sistema cultural de y en los indios pueblo.En línea, interesante los 

trabajos de Wendell Bennett y Robert Zingg sobre los tarahumaras publicado en 1935 

[1986] ya referenciado o el de Garibay (1957) entre los Otomíes de Huizquilucan, donde se 

destacan celebraciones con esta división heteróclita. Descaradamente “ad hoc” las 

declaraciones de Baltasar Ramírez: “No son tan idólatras como solían ni son cristianos 

como deseamos y así, cojeando de ambos pies acuden a lo uno y a lo otro...”. (Duviols, 

1971: 349). Esta cita de Ramírez, refiriéndose a los indios andinos de Lima, refleja 

perfectamente lo que es parte de la esencia de la cultura de los Indios Pueblo. Su enorme 

capacidad para asumir y adaptarse a la realidad, les supuso, sin más, en su momento al igual 

que en la actualidad no pocas críticas incluso académicas de sus carencias ontológicas como 

cultura.  

Y que de alguna manera me presenta cierta duda epistemológica pues… ¿estaríamos 

hablando entonces de cierto eclecticismo cultural? No lo creo, sino más bien estaríamos 

ante una “Lógica de lo sensible” 30 utilizado por Leví-Strauss en Tristes trópicos instrumentos 

y personajes rituales utilizados y en relación a sus cualidades tangibles y uso pragmático. 

                                                                 
30 Analizar dentro de un superracionalismo, dirigido a integrar lo “sensible” en lo “racional”sin sacrificar sus 
propiedades. 
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Proliferación de manifestaciones culturales que se van mostrando con el único fin de 

superar una crisis social coyuntural, una transición, un tránsito socio-político-cultural en las 

que van vinculadas grandes dosis de “extrañeza”. Pero si pecásemos de “bourdieanos”31 ni 

que decir tendría que la cultura se hace haciéndonos y mientras nos hace hacemos cultura, 

lo que nos conduce a tener que recordar que el ser es, no fue. Por lo tanto, la cultura se 

compone y se recompone en una actividad ontológica y fenomenológica con una 

maleabilidad que aquí se nos presenta de manera manifiesta. Una eclosión sin igual que 

remarca la necesidad de dejar de mirar con los mismos y siempre ojos fijos de una cultura 

totalitaria. La idiosincrasia con la que tratamos en la cultura de los Indios Pueblo, es la de 

una cultura generadora de seres ambivalentes, un ser multifactorial, cambiante y en 

constante devenir. 

Esto último es algo que comenzamos en la antropología a darnos cuenta y asumir, que las 

sociedades modernas producen seres ambivalentes capaces de ser muchas personas en una 

misma vida, pues bien, de eso se trata y de eso se han ido haciendo los Indios Pueblo. 

Podríamos coger las palabras de Bauman y aplicarlas con más de 5 siglos de anterioridad, 

respecto al desarrollo de un pueblo “La cultura humana lejos de ser adaptación es el intento 

más audaz para romper grilletes y liberarse para crear” (Bauman, 2002:335). Sintomático y 

en línea la conversación que mantuve con uno de los últimos caciques (24/12/2018) de 

“San Juan Pueblo” quien me confirmó: “Los problemas, en nuestro pueblo, ignoro los 

demás pueblos, se tuvieron con los representantes del Gobierno de Nueva España, nunca 

con los misioneros que nos trataron muy bien”. Cuando le pregunté sobre si procesaba la 

religión católica me contestó: “No, yo sigo las tradiciones religiosas de mi pueblo anteriores 

al catolicismo, pero me gusta, cuando puedo, asistir a los actos que se celebran en la capilla, 

sobre todo en las fechas más señaladas, me siento bien cuando voy y es una manera de 

agradecimiento.” 

Destacable aquí el reconocimiento del “Otro”,seña de identidad de los Indios Pueblo, así 

como el papel que en determinados momentos de inculturación 32 , juega la religión al 

convertirse en elemento clave de inculcación de costumbres, valores y pautas de 

                                                                 
31 Estilos de vida compartidos (habitus)  a través del habitus vemos y percibibos el mundo de manera común. 
32Entendido como acto de transferencia cultural a través del cual se potencia los valores universales en la 
cultura concreta en la que se incide. Surge en el contexto de superación del colonialismo cultural. Y surge en 
el mundo de los misisoneros católicos ya que la iglesia deja de tener una cultura “oficial” (occidental) pues 
tiene una forma de cultural “Universal” (católica). En definitva en la inculturación es una acción etic sobre el 
emic respetando el particularismo cultural emic se sobredimensiona con vínculos universales (creencias, 
valores, costumbres) todas las culturas se hacen católicas pasando a coventirse en cultura “oficial”.  
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comportamiento y que tan bien nos lo refleja Manuel Marzal, a propósito del catolicismo 

popular: 

“Imprime a las personas que lo viven un conjunto de disposiciones, características, estados 

de ánimo peculiares que acompañan a la persona y una serie de motivaciones… Tales 

disposiciones prestan un carácter peculiar a la experiencia popular y forma lo que se ha 

llamado el sentimiento religioso del pueblo” 

(Marzal, 1976: 131) 

 

Evidencia, señales de una permeabilidad, la cultura de los indios pueblo muy característica 

dentro de esa unidad plural y multidiversa, pero siempre, nunca mejor dicho, religada a la 

religión y sobre todo al rito, y es que gran parte de su vida la dedican a actividades filo-

religiosas. Los ritos y danzas se llevan a cabo en la mayoría de ocasiones para conseguir 

lluvia, otras como agradecimiento a la buena cosecha, más en casi todas aparecen símbolos 

atmosféricos y agrícolas. A las ceremonias les imprimen características muy especiales llena 

de una rica y compleja vida esotérica.  

Dicha consideración parece especialmente importante y necesaria si tenemos en cuenta la 

complejidad de la realidad social y cultural de unos pueblos cuyas historias, no son escritas 

sino contadas (relatos orales)33. La involucración de todo el pueblo en cada uno de los 

actos-rituales es una constante así como el hecho destacable de que todas las puertas de las 

casas se hallan abiertas para que cualquier visitante que lo desee pase a comer o a tomar un 

refrigerio entre los descansos de las danzas y al finalizar el día, la hospitalidad es su máxima. 

Ahora bien, no se trata aquí de llevar a cabo un estudio sistemático ni mucho menos 

exhaustivo de lo que implica la idiosincrasia de la cultura “Indios Pueblos”, sino más bien 

dar sentido a un trabajo de aproximación que ayude a marcar un camino a una ulterior 

profundización, pero eso sí, indagando sobre los componentes y factores culturales sociales 

y antropológicos más notables. E insisto, la experiencia religiosa (costumbres) sin la menor 

duda, aporta connotaciones peculiares para lograr una comprensión adecuada e integral de 

su realidad e identidad cultural y que como característica principal tiene que es y son para 

esta vida, no les preocupa la muerte, y la función principal, entonces de la religión pasa a 

ser el baluarte que les ayuda a controlar y manejar los factores ambientales en este mundo 

                                                                 
33En Acoma se ha comenzado recientemente a realizar grabaciones de su lengua (Keres). 
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para su bienestar. Volvemos a recordar el pragmatismo del aquí y el ahora. “Lo que 

hacemos es en agradecimiento en vida a los demás seres vivos.”34 

Es un ejercicio primordial para la cultura pueblo, el mantener un equilibrio con la 

naturaleza que y sin la menor duda les va a traer por extensión una buena vida. Así, la 

palabra mágica, fetiche inconsciente de los indios pueblo, es “equilibrio” y éste se obtiene 

manteniendo el orden a través de la ceremonias y los rituales. En el fondo, existe la 

creencia de que la naturaleza es mucho más dominante que el ser humano y que por mucho 

que se intente nunca podrá ser dominada por el ser humano. Son muy prácticos en cuanto 

a cuestiones morales, pues el ser humano es bueno y malo por naturaleza, no se es malo 

siempre o bueno siempre y la vida actual no asegura nada para después de la muerte, actúan 

en función de un sincretismo(mezcla) cósmico del que forman parte de manera indisoluble.  

Para el indio pueblo, las cuestiones relevantes se encuentran en lo que se está viviendo, el 

presente lo marca todo, así como las formas, más que el contenido, ya comentamos algo al 

respecto, la apariencia lo es todo, el valor del ser está en el exterior; más las formas no son 

sólo una cuestión estética, sino también ética, insisto en ello, el valor del ser está en la 

apariencia, en la física y no en la metafísica. Así, nos hemos encontrado que a lo largo de la 

historia, los occidentales que hemos estado en contacto con ellos hemos coincidido en 

señalar que nos sorprende la facilidad de acoger cualquier novedad más o menos impuesta 

por el otro y adaptarla a sus gustos y más tarde, ante la calma, desecharla o cambiarla por 

otra. Ni asumen, ni pasan, es algo así como un acuerdo tácito de conveniencia respecto a 

una plausible mejor convivencia y relación con el otro. Al tiempo que la visión circular de 

los periodos de la vida a diferencia de la nuestra lineal, marca que perciban que lo nuevo no 

borra lo viejo. Dándose un sentido sumatorio a sus ritos y danzas, como intentaremos 

reflejar en el próximo apartado.  

Pero me centraré ahora, con unas pinceladas, en el “otro” desde y para el indio pueblo, 

pues y sin la menor duda la descripción del otro implica una definición y concreción del yo, 

que supone otra perspectiva más y necesaria de nuestro laborar y que comenzó, como ya 

adelanté en el anterior apartado, en mi primer encuentro con un nativo del pueblo de 

Tesuque y su…: “español de hojalata”. Y es que son muchas las apreciaciones que me he 

ido encontrando sobre los indios pueblo incluidas las mías propias, pero si bien mi trabajo 

consiste en eso, en observar al otro, creo necesario llevar a cabo esta breve aproximación 

de… cuando el otro soy yo y que adelanto, será el título de la segunda parte de éste.  
                                                                 
34Cacique de San Juan Pueblo (24/12/2018). 
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Así es… cuando el otro soy yo, cuando yo soy descendiente del hombre de hojalata de hace 

algo más de 500 años y cuando caigo en medio de sus vidas para ver cómo son y cómo 

viven cinco siglos después. Y es que tras poder ganarme alguna confianza y ser invitado a 

una de las casas de un anciano consejero (Santo Domingo Pueblo), me indujo a algunas 

reflexiones sobre cómo les contaron y sobre todo como nos veían y como nos ven hoy a 

los occidentales y en especial al español. Hoy el término español le resulta algo indiferente y 

sí aseguran que en general les hizo mal, no entienden como después de abrirles sus puertas 

(como ese día me las habían abierto a mí, ofreciéndome de comer e incluso cuando marché 

me rogaban que me llevara más comida para mi casa y los míos), les obligaron a diezmos 

que siempre era más, los trataron y los utilizaron de esclavos y les obligaban a renegar de 

sus tradiciones, bailes y ritos, pues todas fueron prohibidas.  

Destaco unas apreciaciones iniciales de Colón en sus primeros encuentros con “los indios”: 

“Son dóciles, miedosos, y muestran una gran sumisión…”35. ¿Miedosos, sumisos o tal vez, 

otra manera de relacionarse a través de reconocerse en el otro? Y es que no podemos 

obviar que el indio pueblo y el amerindio en general muestra un gran respecto desde la 

igualdad, hacia todos los seres de la tierra incluidos los inertes, al tiempo que son 

especialmente hospitalarios… ¿entonces? En línea, una anciana de Cochití Pueblo me 

decía:  

“Soy católica, de lo poco bueno que trajeron los españoles (sonrisa), de los españoles no 

me han hablado mucho, pero en general hicieron mal a nuestro pueblo, pero pasó, luego 

vinieron otros y también nos hicieron daño, pero nuestra casa siempre estará abierta y 

daremos de comer a todo el que nos visite”36. (6/1/19)  

 

Como señalo en la referencia y he venido adelantando a lo largo del presente trabajo, los 

bailes y danzas que hoy se pueden observar y se vienen representando en los Pueblos 

Indios (NM), son una amalgama, dualidad aditiva de lo nuevo con lo viejo que se 

complementan al mismo tiempo que se muestran como en algunos casos veremos en el 

próximo apartado de manera clara y diferenciada. Construcción, entonces, de una 

“presunta” identidad cultural convivida más que compartida, que en el caso que nos ocupa 

                                                                 
35  Idea fuerte entresacada de La Primera carta de Colón, 1493, Pág.2. En 
http://aix1.uottawa.ca/~jmruano/colon.pdf. consultado 3/12/2018. 
36Notas de mi bloc, por sugerencia de los pueblos indios y respeto a las mismas no realizo fotos ni grabo  mis 
entrevistas. Ese día me invitaron a comer tras la celebración de una danza de agradecimiento a todos los seres 
vivos y en especial al águila, búfalo, tortuga y venado, en la misma danza conmemoran el día de Reyes 
impuesto por las misiones españolas.  

http://aix1.uottawa.ca/%7Ejmruano/colon.pdf
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y siguiendo a Gutiérrez Estévez37 nos obligaría a tener que hablar de estilos culturales en 

vez de identidades culturales. Una idiosincrasia, la de los indios pueblo, en constante 

reflexión creativa que pasa por presentar estilos de identidad multifacética e integral. Y a 

modo de ejemplo…  

 

5. A MODO DE EJEMPLO…  

 

“…en las ordenaciones del mundo, las 

relaciones importan más que los propios 

objetos” (Bateson, 1973: 64). 

 

En línea a lo comentado por el Chamán de “San Juan Pueblo” (OkhayOwingeh) pude 

comprobar cómo y de manera infraganti las culturas pueden llegar a estar próximas, muy 

próximas, rozarse, mostrarse incluso al mismo tiempo, en un único acto y sin embargo no 

ser capaz de mezclarse, lo que en química se conoce como mezcla heterogénea (juntar agua 

y aceite), esa sería la metáfora que mejor lo simboliza. Al hilo, recuerdo ahora el comentario 

que me dirigió a colación un párroco38 de uno de los pueblos: “Nunca comprendí esta 

conjunción, ni la comprenderé, es un sinsentido pero es la costumbre”.  

Paro aquí, para remarcar la última palabra dicha por el párroco: costumbre. Y es que para 

los Indios Pueblo, la costumbre no tiene ni mucho menos el sentido que nosotros solemos 

darle, para ellos la costumbre es lo más parecido al término nuestro de religión, con la 

salvedad de que la misma es y puede ser cambiante en signos e incluso en lo que simboliza, 

la conjunción y el sumatorio es algo básico, necesario en el devenir esotérico de la cultura 

Pueblo. Pero la costumbre significa unidad, lo importante es lo que parece, se tiene que ser 

lo más fiel a lo que se hacía y se viene haciendo pues no se trata tanto de una convicción o 

creencia, sino e insistimos, lo importante es la apariencia y similitud con la que se hacía. El 

ser capaz de ir asumiendo lo nuevo sin olvidarse de lo viejo. 

Y que lo podemos ver perfectamente reflejado, volviendo a la frase lapidaria del párroco y 

máxima para cualquier observador occidental: “Es un sinsentido” y ahí se encuentra la 

                                                                 
37En El estilo de la civilización amerindia. https://www.alainet.org/es/active/5547 Consultado 2/2/2019. 
38Solicitó su anonimato.  

https://www.alainet.org/es/active/5547
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ironía para los Indios Pueblo, ya que en esa heterogeneidad de la costumbre se reconocen y 

se asumen. Y todo desde un equilibrio cósmico en devenir constante con la vida. Eso fue lo 

que pude comprobar uno de los días de Navidad cuando al acto que fui invitado observé 

de entrada dos actos bien diferenciados, pero que juntos viajaban y por tanto juntos se 

daban. Así me encontré con un fenómeno que me resultaba familiar, un santo en procesión 

llevado por mujeres y detrás el cura con las autoridades del pueblo y tras ellos una cantidad 

ingente rezando en un claro y meridiano español el “Dios te salve María”. Mientras otro 

acto, que no me era nada familiar, y justo delante de la procesión (abriendo), compuesto de 

once personas con la cara tapada, cantando en tewa y danzando un ritual amerindio de antes 

de la llegada de los colonos españoles pero eso sí, con inclusiones en el mismo ritual de 

personajes de la cultura colona, conocidos como los matachines39.  

Sintomático para cualquier persona ajena a la tradición pueblo, entre las que me encontraba 

yo, el no reparar en el encuentrode dos actividades que se daban de manera conjunta pero 

en la que no existía relación aparente alguna entre ellas, y en un afán de encontrar en lo 

desconocido lo conocido no podía más que ver la tensión que representan dos actividades 

diferentes que tenían lugar de forma simultánea, pero viven diferenciadas y en universos 

explicativos contrapuestos, pero sin embargo, modo explicativo delo que son, que lejos de 

lo que mi primera impresión pudo causarme debemos retomar las primeras 

manifestaciones con lasque partimos en nuestro trabajo y ver en esta dualidaduna clara 

función pragmática,de unos Indios Pueblo que tal vez no les quedaba otra… o tal vez sí, 

parafraseando a Malinowski (1954:71), “una realidad original que responde a una profunda 

realidad de aspiraciones morales y coacciones imperativas de orden social y exigencia 

práctica”. 

Exigencia práctica, de eso se trataría de estrategias que se crean para negociar y resistir, 

sobrevivir frente al otro. En línea Zantwijk (1974:178) considera que los conceptos 

cristianos han penetrado en forma sumamente limitada en las representaciones indígenas 

contemporáneas, pero respuesta pragmática o una “pantomima” que diría Caro Baroja 

(1984: 72), más en definitiva y como resultado, una identidad o estilo identitario (como ya 

aclaramos) multivariable que comenzó con las relaciones entre pueblos y nómadas y que 

                                                                 
39 Los matachines tienen una doble versión, se cree que fue introducido por los colonos españoles y 
representan la rendición de los moros ante los cristianos y por eso se representa junto y justo delante de un 
acto de fe y procesión. Por otro lado se cree que es anterior a los colonos y representa una danza-ritual 
ancestral del venado, que fueron prohibidas tras la llegada de los misioneros colonos españoles, pero al no 
tener una dominación total los misioneros colonos aceptaron incluirla en el calendario católico, los 
matachines jugaban el papel intermedio de conjunción asumiendo el ritual nativo.  
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continuó con los colonos españoles, después los mexicanos y para terminar los 

anglosajones. En definitiva, pueblos, grupos de población perfectamente interconectados y 

relacionados antes de la llegada hispana. En línea, estudios como los de Meigs (1970) o 

Feinman (1991) insisten en las evidencias de inter-relación tanto en cuestiones mítico-

rituales como incluso en lo lingüístico. Y que hoy pasa por tratarse de una acción política 

que no fue efecto de la colonización ni de la globalización, sino una marca estilo de los 

Indios Pueblo. Insisto, no hablamos, en este caso, de mezcla mecánica que recoge en una 

única formación dispares elementos de una cultura (sincretismo), sino que lo que se da es 

una perfecta articulación sistémica que reorganiza el mundo sensible en un nuevo campo 

de significación. 

Por lo tanto, el producto de la combinación era manifiesto y se da de manera constante, y 

es que los Indios Pueblo de Nuevo México tenían sus tradiciones míticas-religiosas 

coincidentes con las del solsticio y equinoccio (sol y luna) y con ello los períodos de 

cultivos. Y lejos de buscar verdades universales y atemporales se centraron en el producto 

cultural propio de su aquí y de su ahora, bien reseñado por Eliade: “modelos de nuevas 

conductas humanas que las dotan de valor y significado” (1962: 27). Un ritual nuevo, con la 

esencia de que está vivo lo pasado, el presente, incluso el futuro, superando las 

percepciones temporal y espacial y que tan bien fue explicado por Lévi-Strauss (1964). Para 

Lévi-Strauss, las relaciones entre las situaciones comunes y su capacidad de ser integradas 

como significativas para el grupo es lo que las hacen capaces de conformar nuevos mitos. 

Cuando pregunté a uno de mis confidentes sobre esa presunta integración matachines-

procesión, percibía un sentido total de la acción, el ritual de los matachines delante de la 

procesión tenía un papel de limpieza, rezo y sumisión ante el Dios católico, a la vez que 

danzaban por el equinoccio de invierno… “Somos hijos de ambos”40 me aseguró.  

Y es que el hecho de que se les prohibieran sus danzas no resultó del todo eficiente, sobre 

todo después del levantamiento (1680) lo que hizo que los misioneros se vieran casi en la 

obligación de ceder, tener algún gesto, y así la empresa evangelizadora ofreció una doctrina 

simplificada que no tendría la resonancia adecuada, tácito acuerdo quey a través de una 

actividad como los matachines de origen y tradición muy probable española, los pueblos 

podían introducir sus danzas originales, eso sí en calendario católico, en concreto 

aprovechando el 24 de diciembre. Evidentemente, no fue éste un hecho particular de los 

Indios Pueblo, sino que la superposición de fiestas cristianas sobre las indiasque se dio en 

                                                                 
40Informante 1: 24-12-2018. 
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todo Nuevo México y contribuyó, como ocurrió en muchas partes de Hispanoamérica,a 

promover la cristianización de los indios americanos aunque tal cristianización nunca llegó 

a sercompleta.Tal vez y sin miedo a equivocarme lo que pude observar aquel día y como 

ejemplo paradigmático fue la proporcionalidad de unos actos que eso sí en aparente 

comunión41, conjugaban una base, al menos aparente de convivencia (lo mío con lo tuyo). 

La tradición cristiana de la tradición pagana está perfectamente diferenciada y cumplen 

funciones diferentes. Hablaríamos de contradiciones que se presentan conjuntamente y 

precisamente lo que muestran es que lo contradictorio, no se corresponde con lo 

incompatible.Vivido por los propios protagonistas como contextos acumulativos.  

Y eso fue lo que me vino a recordar una de mis confidentes cuando me insistió que era una 

tradición que se venía haciendo de “siempre” si bien desconocía el origen ya que ni tienen 

ningún escrito al respecto. Ya señalé que la historia de los amerindios en general y de los 

Indios Pueblo en particular se transmite a través de la oralidad, de ahí que siempre se 

agarren a la costumbre o tradición e incluso en muchos casos desconozcan, pues nunca lo 

preguntaron. Eso sí el grado de fidelidad de lo que se hacía y que siempre se ha hecho así 

era total y ciertamente sintomático de una población que lejos de sentirse ultrajados por el 

otro (otros) se sienten totalmente identificados y representados en esos bailes. Ahí están 

ellos/as, eso son ellos/as, ese es su pueblo, su nación.  

Lo que significa, el asumir que cada sociedad se encuentra inmersa en su propio tiempo y 

espacio (cronotopo), eso sí bajo una misma historia aparentemente única, de historicidad 

propia, en la que se da una perspectiva diferencial entre lo uno y lo otro; perspectiva que en 

definitiva no podrá abarcar nunca a la otra, pues emergen desde ontologías distintas pero 

que sí dialogan entre ellas en un proceso de convivencia,más que evidente, entre ambas. Al 

menos para los Indios Pueblo que siempre mantuvieron esa disponibilidad de convivencia, 

tal vez por su papel de invadidos, tal vez por un colonialismo tardío y singular, tal vez por 

una habilidad ancestral de superposición de culturas y producción, tal vezcomo indicó 

Bartolomé de Las Casas: “Hay que renunciar a la asimilación forzosa, que ellos (los indios) 

decidan”42 y por lo tanto hubo concesiones previas o tal vez… 

                                                                 
41Insisto, no puedo estar de acuerdo con aquellos antropólogos que aseguran que lo que se viene dando en 
estos actos son actos de sincretismo. Para hablar de sincretismo deberíamos hablar de un encuentro entre 
iguales, cosa que nunca se dio, y de esa relación y encuentro surge un producto cultural nuevo que se da sin 
más. Y  partiendo de  que todo se impuso tendríamos que hablar de una aculturación de apaños, donde uno 
aparentemente asume y el otro consiente.    
42Se puede desprender de la carta que el propio De Las Casas escribe en 1555 a fray Bartolomé Carranza de 
Miranda, tras la aguerrida Junta de Valladolid de 1550-1551.  
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Lo único constatado en estas mis primeras aproximaciones es que me supuso un ejercicio 

de constricción, ya que cuando me acerqué a sus costumbres a través de danzas como la 

que aquí ejemplifico, en mi intento por reconstruir el devenir de un aquí y un ahora 

concreto y puntual, y siempre con el afán de buscar generalidades, terminó, tal vez siendo 

una proyección más del colono del siglo XXI, algo que me juré en lo que no caer, pero… 

¿es posible siendo quien soy y viniendo de donde vengo? 

Si a todo esto, le sumamos al tan manido Geertz y sus “opiniones” respecto a las 

creaciones literarias cuando se supone que hacemos ciencia; me sienta la necesidad de 

corraborar todo lo dicho y mostrado aun sabiendo es imposible. Y es que la falta de 

escritura de los Indios Pueblo todas y cada una de mis fuentes, orales, conformaban un 

filtro de prejuicios de los que no me podía librar, al que me tenía que enfretar… yo, pues 

yo terminé creando relato a mi imagen y semejanza… o tal vez sí pude ceñirme al bueno de 

Auge a la hora de ser fiel a la observación de la práctica colectiva y por ende en la 

realización de una adecuada etnografía, difícil, ya que más que el propio viaje etnográfico lo 

que resulta arduó y complejo es el encuentro con la otra cultura, generador de dudas y 

elucubraciones de no ver lo que es; pero debemos darlo por sentado, pues desde 

Malinowski sabemos que la experiencia personal se conforma como norma y criterio 

hermenético de la práctica antropológica; perfectamente plasmado en las bellas palabras de 

Chateubriand “Cada hombre lleva un mundo encima hecho de todo donde entra sin cesar 

sobre todo cuando habita y viaja a un mundo extranjero”. (Viajes en Italia) (Sánchez Parga, 

2010:50). 

6. INFERENCIA 

Obligado comenzar mi última reflexión con las palabras propias de un colono español 

“Nuevo México, reino último del mundo y remoto sin igual”43 (Kessel, 1989: 321) y es que 

llevar a cabo proyecciones sobre lo que ocurre en base a relacionar de manera adecuada 

datos observados, aun ejerciéndolo de la manera más celosa y hermenéuticamente posible, 

no evita que quien termina viendo, observando, escuchando, conviviendo y viviendo entre 

los “otros”, es “myself”, en definitiva un colono que y como nos azuzaba Maturana (2010) 

he intentado siempre que mis afirmaciones sean lo más cercanas a la realidad si bien, como 

ya avanzamos, nadie puede dar por sentado que dispone, disponemos de un acceso 

privilegiado a la realidad externa.  

 
                                                                 
43Declaración atribuida a Diego de Vargas, Gobernador de Santa Fe (1688-1706). 
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En definitiva, Merleau-Ponty (1964: 98) lo resumía muy bien: “La vida personal, la historia 

y el conocimiento, avanza oblicuamente y no directamente hacia fines y conceptos, lo que 

se busca deliberadamente, no se consigue”, y que hacen de nuestro trabajo un laborar 

centrífugo que termina avasallando. Peroestar ahí, siendo, percibiendo, viviendo y contando 

los sentimientos que injieren en mí todas y cada una de las observaciones que se daban, 

supone una enorme libertad; como señalaba Heidegger, ubicarnos desde el dasein, que 

supone poseer la libertad de interpretar. Así es, disfrutar de la libertad de alcanzar la verdad 

que más nos interesa, que más les interesa que sin la menor duda y a buen seguro, les 

moverá, y nos moverá a la reflexión.  

 

De eso se trataría, de reflexionar sobre una realidad que lejos de ser la verdad, Nietzsche 

una vez más nos lo recuerda (no existe), debe producirnos la solvencia suficiente para 

arriesgar y concluir que nos hemos encontrado con una cultura que se ha ido reinventando 

ante las distintas adversidades y que lejos de rendirse ha sido capaz de crear pautas 

cognitivas de convivencia, donde la relación, la forma como presentarse y ante todo el 

reconocimiento y necesidad del otro ha sido fundamento de identidad. Máximo cuando 

partimos de una tradición que se ha sustentado durante siglos con la única fuerza de la 

oralidad (no existen escrito alguno de sus tradiciones y/o costumbres), esencia identitaria.  

De una identidad que legitima un campo particularmente fértil de convivencia cultural 

donde surgieron y surgen nuevas imágenes, representaciones, símbolos que los vienen a 

caracterizar, pero que a su vez redunda en sus tradiciones y costumbres. Pues, insisto en 

que no significa romper con sus raíces que los conformaron sino más bien esa habilidad 

mencionada de ser capaces de dirigirse a dos sociedades en un mismo aquí y ahora: por un 

lado mantener el poder tradicional y de élites pre-hispánicas y por otro contentar al poder 

de los símbolos de las autoridades coloniales; una complejidad de la coexistencia de una 

cultura de la supervivencia y que ha hecho que cinco siglos después sigan vivas unas 

creencias que hoy no hubieran significado. 

Así es, una manera de producir argumentos particulares en contextos específicos. Es en 

estos contextos donde cobraba sus sentidos la utilización de símbolos e imágenes indígenas 

o españolas, y muchas veces éstos no correspondían de una manera lineal o directa a su 

origen. Los matachines, de hecho, podían tener un significado para el público indígena, que 

los interpretaría dentro de su propio marco conceptual y otro muy diferente para las 

autoridades españolas que las verían de acuerdo a sus referentes occidentales y católicos. 
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Estas dinámicas de relaciones, nos pueden ayudar a comprender la manera en que 

aceptaron al otro junto a sus tradiciones mientras se construían nuevas identidades 

“católica-colona” que complementaban su identidad como Indios Pueblo.  

Hablamos de un enfrentamiento de perspectivas irreductibles, aparentemente opuestas, 

pero capaces de negociar consensos culturales que los ponga en una relación relativamente 

estable, Bajtin (1986:49) bien lo explicó “Intercambios inacabados entre perspectivas 

irreductibles”. Esa es sin la menor duda la mejor manera de recoger lo que he podido venir 

observando y me reconduce a la duda no metódica y sí de la situación de que todos 

nuestros problemas como antropólogo de campo, pasa como bien insistía Merleau-Ponty 

(1957) por la percepción reflexiva y básica de ponernos frente a la pregunta metafísica de: 

“¿qué sé yo?”A la vez que nos introduce en la necesidad, obligación de todo aquel que en el 

fondo lo único que pretendemos es mostrar y sobre todo demostrar, expresado por el 

propio Merleau-Pontyen Fenomenología de la percepción, cuando se refería al “en-si” y 

“para-si”. La episteme ante la totalidad confusa de un mundo a observarque define lo 

propio y esencial de la epistemología antropológica, que combina subjetividad compartida 

desde la cultura observada y la objetividad de la distancia cultural. Un extraordinario 

ejercicio que nos recuerda el “auto-psicoanalisis” de Freud.  

De eso se trata. Y es que tengo la percepción de haber cerrado el proceso de escritura de 

un trabajo en donde ha resultado especialmente dificultoso el manejar la coexistencia entre 

religión (costumbres) y cultura, pero que me ha supuesto toda una provocación de empezar 

a re-significar esa máxima que desde hace tiempo me viene abordando “Todas las cosas 

están ligadas” y que de alguna manera nos acerca a las palabras del Gran Jefe de Seattle 

cuando allá por mediados del XIX nos recordaba aquello de que la tierra no pertenece al 

hombre sino que el hombre pertenece a la tierra y todo lo que le hagamos a la misma 

repercutirá a los hijos del hombre, pues sabemos que todo está relacionado…” y de esta 

manera la antropología se hace paradigma de interculturalidad más…¿seguro que lo 

sabemos? 

Así es, pues… sabemos o ¿pensamos, más bien, que sobre lo que discutimos es sobre la 

contraposición occidente/indio? Las distintas versiones de alguna manera revisionistas 

tienden a ir por esa línea con la clara intención de montar o crear una identidad común 

India, cuando sabemos que eso no sólo no es así sino que no puede ser así; la propia 

afirmación del jefe de Seattle, de todo está relacionado, junto al aquí y al ahora en una 

proyección de más de 500 años nos obliga a relacionar las influencias sumativas de una red 
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de relaciones que nos imposibilita llegar a una limpieza identitaria para-india única y 

transversal a todos y cada una de las realidades. Considero por lo tanto que nos hallamos 

ante un ejemplo paradigmático de una cultura “Indios Pueblo” llena de estilos singulares y 

comunes, costumbres y tradiciones que lejos de crear una única realidad culturalrefrenda su 

identidad en una ambivalencia compleja de posibilidades y creación donde lo relevante 

viene a ser la forma de un multiculturalismo-perspectivista.  

Pensar en ello, nos abre todo un abanico de posibilidades para seguir indagando como 

“identidades”-identitaria que sin la menor duda nos acercaría a las teorías de Kroeber 

(1944) sobre como la coherencia en las formas pueden ser razón suficiente para generar 

modelos. Pero… ¿no podríamos estar hablando de modelos culturales que han funcionado 

de manera cerrada44 incapaces de producirse la aculturación (si bien se intentó), donde 

huelga el sincretismo por la nulidad de diálogo entre iguales y entonces nos tendríamos que 

quedar con un menaje de una fenomenología cultural que se da bajo el sentido dispar de 

cada una de las culturas, incluida la de quien observa? Y en cierta manera así lo podríamos 

pensar de la propiarealidad de los Indios Pueblo, si bien son sólo inferencias de un 

comienzo, un buen comienzo, espero, de una visión comparativa-exploratoria a 

profundizar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                 
44 Insisto aquí en la sugerente propuesta de Maturana y Varela (1994) y su concepción de autogeneración, que 
podríamos aplicar en la necesidad que se tiene que dar, de relacionar y comunicarse entre cultura/s para la 
generación/ producción de nuevas culturas en comunión.  
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